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Cântece. 


I. 
Tu domn îmi eşti şi tată, 
Dar nu ţi-am cerut aur, 
Nu ţi-am cerut pe frunte, 
Nemuritorul laur. 


A fost destul o rază 
Din ochii ei de foc 
Să-mi lumineze m suflet 
Seninul meu noroc. 


Atât... Şi greul vieții 
Cucernic loi primi. — 
Tu să mă cerci, Părinte, 
Dar nu mă umili! 


I. 


R ZI a a a ZA 


BUGEAEARI 


II. 


Nu vreau prietenia 

Cu ceice au în mâni 

A neamurilor soarte. — 
Eu nu cunosc stăpâni. 


Stăpân sunt eu pe mine 
Tovarăși — ochii tăi 
Spre soare, spre lumină 
Îndreaptă pașii mei. 


Nici glorie eu nu vreau 
S'o dea, de vor, la morţi. — 
Ce glorie-i mai mare 

Ca dragostea ce-mi porți? 


Sărac așa cum ziceți 


Și fără nici o stea, 


Dar cine-i domn pe-o lume 
Frumoasă ca a mea? 


Obscur, fără de nume 


Pierdut în veșnicie, 


Dar cui îi râd în cale 
Doi ochi frumoși ca mie? 


Şi dorul și avântul 


Îl știu şi-l înţeleg. — 
O, nu-mi dau eu comoara 
Pe cerul vostru "'ntreg! 


I. U. Soricu. 
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Cine eră?) 


Comedie întrun act. 


Persoanele: 


Dinu Streiu, avocat. 

Mili Streiu, nevasta lui. 

Matei Runcu, magistrat. 

Nicu Marian, cetăţean, vecin al lui Streiu. 


Scena |. 

Acţiunea se petrece intrun orăşel de provincie. Dimi- 
neaţa, în biroul lui Dinu, care e adâncit în hârtii. Mili 
intră cu cafeaua cu lapte. 

Mili. Ţi-am adus cafeaua, Dinule. 

Dinu. Pune-o pe birou și zi-mi bună dimi- 
neaţa. 

Mili. lată ţi-am pus-o (vrea să plece). 

Dinu. Ce, pleci? 

Mili. La ce aş mai rămânea? 

Dinu. Să-mi dai o sărutare, de dimineaţă. 

Mili. Nu. 

Dinu. Eşti supărată? i-am făcut ceva? 

Mili. Da. 

Dinu. Atunci vorbește. 

Mi. Începutul e greu. 

Dinu. Începe cu ce-ţi vine mai întâi. 

Mili. Dacă aş începe, ţi-ar păreă rău. 

Dinu (râzând). Atunci taci! 

Mili Usbucnind). Nu, no să tac. Dinule, spune 
drept unde ai fost astă noapte? 

Dinu. Aici, în birou. 

Mili. Cum în birou? 

Dinu. Am dormit pe canapea. Nu e întâia 
oară. M'ai aşteptat poate? 

Mili. Fireşte. Te-am așteptat cetind o carte. 
Am auzit bătând două la Adormire, şi tu 
tot nu veniseşi. 

Dinu. Am venit după aceea. 

Mili. Se şi potrivește! Dacă ți-aş fi spus 
că te-am așteptat până la trei, ce-ai fi răs- 
puns ? 

Dinu. N'aș fi crezut. M'am întors după două, 
dar nicidecum după trei, 

Mili. Cetesc în ochii tăi că nu spui ade- 
vărat. N'ai dormit acasă. 


1) Înainte de a publică acest act mi s'a atras luarea 
aminte că subiectul lui se aseamănă întru câtva cu un 
epizod din piesa Patrie! în cinci acte a lui Sardou. 
Am simțit datoria de a o aminti aici în notă, pentru 
acei ce âr aveă răgazul să cerceteze mai de aproape 
această asemănare. E. L. 


Dinu. Nu vezi așternutul desfăcut? 

Mili. Spune-mi, Dinule, unde ai fost? 

Dinu. Am fost la Intim, ca să mă întâl- 
nesc cu Vergu. Azi am procesul moștenitorilor 
Ganov; Vergu apără pe Evrei și voiam să 
mă înțeleg cu dânsul ca să nu mai amâne 
mereu. Aș vreă să pun mâna mai repede pe 
cele două mii de lei cât mi se cuvin. Uite, 
intrăm în vară, și n'ar fi rău să avem ceva 
bani puși la o parte pentru Sinaia. Vergu wa 
voit însă cu nici un chip. 

Mili. Şi pentru asta mwai dormit acasă? 

Dinu. i-am spus c'am dormit în birou; 
uite așternutul. Am stat cu Vergu numai până 
la două. 

Mili. Dacă loi întrebă pe Vergu? 

Dinu. Poţi să-l întrebi. 

Mili. Te-ai înțeles atunci cu dânsul. 

Dinu. Când aș aveă de gând să-mi înșel 
nevasta, n'aș mai spune-o nimănui. — Din 
vorbă in vorbă am ajuns până la ora două 
și atunci ne-am despărțit, mergând fiecare 
acasă. Eră prea târziu ca să mai trec pe la 
tine; lampa eră stinsă. Am pus urechea la 
ușă și am auzit respiraţia ta uşoară și liniș- 
tită. Nam voit să-ți tulbur somnul și am 
trecut în birou. Asta e toată taina. Te-am 
împăcat? 

Mili. Dinule, Dinule, nu cred nici o vorbă 
din ce mi-ai spus! 

Dinu. Nu ţi-am spus decât adevărul. 

Mili (isbucnind). Ce-ai zice tu dacă ți-aș 
mărturisi cam lipsit și eu astă noapte de 
acasă, sau cam primit pe cineva la mine? 

Dinu (râzând). Aș zice: Să-ţi fie de bine! 

Mili. Ai zice tu asta? 

Dinu. Adecă, naș spune nimic, pentrucă 
n'aș crede nimic. Nu te prind astfel de glume. 

Mili. Ai crede numai decât că e o glumă? 

Dinu. Firește! (Tăind). Și apoi eu nu sunt 
gelos. 

Mili. Pentrucă n'o merit? 

Dinu. Nu pentru asta, ci pentrucă nu sunt. 
Așa e felul meu. Și apoi încă ceva: prea sunt 
sigur de tine (râzând). Mai învățat rău. M'ai 
deprins să nu te atingă nici o bănuială. Ai 
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fost totdeauna la adăpost și curată de orice 


clevetire. Cum ţi-ai închipui deci c'aș puteă . 


crede ceva? E greu până ce ne facem o pă- 
rere, c'apoi o schimbăm cu anevoe. 

Mili. Aşa dar nu ţi-ai închipui-o niciodată? 

Dinu. Niciodată. 

Mili. Și cu toate astea, așa e. 

Dinu. Încă odată, să-ți fie de bine! O astfel 
de glumă nu se potrivește în gura ta. 

Mili. Dacă ai fost acasă, de ce nu spui că 
nu se puteă, deoarece ai fi prins de veste? 

Dinu. Pentrucă n'ar fi fost nici spre cinstea 
ta, nici spre cinstea mea să te apăr așa. 

Mili. Va să zică ești sigur de mine? 

Dinu. Da. 

Mili. Şi nu-ţi închipui că mai puteă supără? 

Dinu. Pentruce? 

Mili. Pentrucă dacă sunteţi siguri de o fe- 
meie, o și părăsiți pentru altele mai puțin 
sigure... Unei femei îi place să se știe tot- 
deauna păzită, căci nu păzești niciodată decât 
ceeace are un preț mare. Socoteala asta nu 
ti-ai făcut-o niciodată? 

Dinu. Niciodată. 

Mili. Rău ai făcut. 

Dinu. Pentruce? 

Mili. Cu femeile trebuie să vezi ca dânsele. 

Dinu. Cu altele poate. Dela femeia mea cer 
însă să vadă ca mine și să arate mai mult 
bun simț. La ce mi-ar fi folosit cinci ani de 
căsnicie senină, dacă aș mai aveă bănuieli? 

Mil (nervoasă). Ai merită totuș să fii sgu- 
duit din liniștea asta. 

Dinu. Nu încercă. Firea omului nu se schimbă 
atât de lesne. Sunt încrezător, și nu-mi pare 
rău. Mă simt foarte bine și așa... 

(Se aude o bătaie în uşă). 

Dinu. Bate cineva în ușă, ori mi se pare? 

Mili. Da. Pofteşte să intre. 

Dinu. Intră! (Intră Matei Runcu). 


Scena H. 


Runcu. Sărut mâna madam’ Streiu. Bună 
dimineața, Dinule. Te hărnicești pentru proces? 

Mili. Bună dimineața. Poftim șezi. 

Dinu. Sănătos? voinic? la loc. Ce te-a adus 
pe la mine? 

Runcu. O mică afacere. 

Mili. Afaceri, afaceri, totdeauna numai afa- 
ceri! Atunci vă las. Sunt de prisos. 


Runcu. Nu-i nici o taină. Putem stă cu toții. 

Mili. Nu mă pricep de loc în afaceri. 
Mă duc. 

Dinu. Dacă vrei, rămâi, Mili. 

Mili. Vă tulbur. Trebuie să-mi văd şi de ale 
casei. Dimineaţa e mult de lucru. La revedere, 
domnule Runcu. Sărutări lui Tauţi. 

Runcu. La revedere și sărut mâna. Mulţu- 
mesc, mulțumesc. 


Scena III. 


Dinu. Vrei o țigară? 

Runcu. Nu, dimineaţa nu fumez niciodată. 
Îmi face rău. După amiazi altceva; sorb fumul. 

Dinu (făcându-şi ţigara). Eu oricând și oricât 
de mult. 

Runcu. Eşti grăbit, Dinule? 

Dinu. Nu prea. 

Runcu. Oricum, să încep. Am venit la tine 
atât de dimineaţă ca prietin, numai ca prietin. 

Dinu (bătându-l pe umăr). Cred și eu! 

Runcu (puţin atins). Nu și altminteri. 

Dinu. Cum altminteri? 

Runcu (insinuant). De pildă ca judecător de 
instrucție. 

Dinu (nmărmurit). A! Brr! Să te auzim! 

Runcu (revenindu-şi). Nu mi-o luă în nume 
de rău. Nu mai înțeles. 

Dinu (comic). Vorbeşte, vorbește căci îmi 
dai fiori. 

Runcu. Mai întâi un lucru. (Cu o privire fină). 
Știi de sigur noutatea? 

Dinu. Care noutate? 

Runcu. Moartea lui Vergu. 

Dinu. Ver... Ver-gu! Ce stai de vorbeşti... 
(Privindu-l lung). Cum de glumești așa, Matei? 

Runcu. Crezi tu că am trecut atât de di- 
mineață pe la tine pentru a glumi și încă în 
astfel de împrejurări dureroase? 

Dinu. Care Vergu? ce Vergu? de care Vergu 
vorbeşti, frate? 

Runcu. lorgu Vergu, avocatul, a fost găsit 
mort într'un lac de sânge în colțul Mantului... 

Dinu. Cu neputinţă. Aseară am fost cu dânsul. 

Runcu. La Intim, ştiu. 

Dinu. De unde știi? 

Runcu. Aţi plecat apoi împreună. 

Dinu. Înc'odată de unde ştii? 

Runcu. Toată lumea v'a văzut; toată lumea 


vorbește. Ai venit la Intim la ora zece, ai 
1* 
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cerut un ceai și pe urmă ai stat retras întrun 
colț, cetind ziarul Epoca, nu așa? Vezi. 
Vergu a venit ceva mai târziu, sa dus dea- 
dreptul spre tine, ca și cum l-ai fi așteptat. 
Aţi vorbit cu aprindere despre procesul moş- 
tenitorilor Ganov și nu vă înțelegeați; astăzi 
trebuiați să pledați unul împotriva celuialalt. 
La miezul nopții aţi ieșit apoi... 

Dinu. La două. 

Runcu. Nu. La miezul nopţii. 

Dinu (învins). Ai dreptate; dar asta între noi. 
Am apucat să spun lui Mili c'am ieșit dela 
club la două din noapte. N'ai să-mi faci vre-o 
încurcătură ? 

Runcu. l-ai spus că la două? (Tăind). Nu 
cer lămuriri, cari nu mă privesc. 

Dinu. Înc'odată de unde le ştii toate așa 
de bine? 

Runcu. E firesc. Am trebuit să reconstituim 
noaptea crimei. Ai ieşit așadar pe la miezul 
nopții cu dânsul; ați aprins o țigară și în loc 
să apucați pe Strada mare, ați cotit la 
dreapta pe stradela Aurorei. V’ați oprit în 
colţ, unde ați vorbit câteva minute. Tu ai 
strigat în gura mare: „Asta e o mișelie!“ 
Apoi v'aţi adâncit în noapte. Așa e? 

Dinu. Aşa. Dar cine ţi-a spus? 

Runcu. Gardistul. Până acum toate bune. 
Rămâne să ne spui ce-a fost pe urmă. 

Dinu. Am mers poate o jumătate de ceas. 
Vergu apără în proces pe Evrei, și are ordin 
să amâne mereu procesul. Știu ei bine că 
tot o să plătească partea lui Ganov — banii 
sunt și consemnați, — dar vor să se răzbune, 
amânând executarea definitivă. Atunci am zis 
că purtarea Evreilor e o adevărată mişelie. 

Runcu. Şi nu s'a supărat? 

Dinu. A cam luat-o asupra lui, dar apoi 
s'a liniștit. 

Runcu. Şi pe urmă? 

Dinu. Cum îţi spun, ne-am despărţit, în- 
dreptându-ne fiecare pe unde ne eră nevoia. 

Runcu. Vergu a luat-o spre colțul Mantului, 
mergând acasă. Poate c'a fost înainte și pe 
alt undeva, și pe urmă a trecut pe la Mantu. 
La ora unu jumătate a fost isbit de un pumnal 
în spate. Ceasornicul lovindu-se de piatră, 
s'a oprit la ora asta. Criminalul l-a luat apoi 
în braţe și l-a așezat pe bancă, cu fața în jos, 
ca și cum ar dormi. Încolo l-a lăsat neatins; 


în buzunar vre-o șaptezeci de lei, pe deget 
inelul cu diamante. Nu poate fi vorba de o 
crimă a cărei pricină ar fi furtul. 

Dinu. Atunci, care altul? 

Runcu. Răzbunarea sau cearta. 

Dinu. Dintro ceartă, un omor? Cam greu. 

Runcu. Se poate întâmplă. Am avut de in- 
struit atâtea cazuri de omor dintr'o ceartă 
de nimic! 

Dinu. Și ai vre-o presupunere? 

Runcu. Încă nu. De aceea am venit la tine. 
Tu care ai petrecut seara cu Vergu poate că 
ai presupuneri mai întemeiate. 

Dinu. Niciuna. Ce s'a petrecut între mine 
şi dânsul ţi-am spus. Atât a fost și nimic 
mai mult. Ce s'a întâmplat mai târziu, mi-i 
tot atât de necunoscut ca și ţie. 

Runcu. Unde v'aţi despărțit? 

Dinu. În capul stradelei Aurora. 

Runcu. Încotrd ţi-a spus că merge? 

Dinu. Acasă. 

Runcu (repede). lar tu? 

Dinu. Eu? Unde am voit. Nu-i vorba despre 
asta. 

Runcu. Ba e vorba și de asta. 

Dinu (uminat deodată, isbucnind). Ascultă, Matei, 
cât m'ai întrebat lucruri ce-ţi puteau fi de 
vreun folos pentru instrucţia ta, ţi-am răspuns 
cu bunăvoință. Mi se pare însă că acum te 
amesteci în ceeace nu te privește, și nu ţi-o 
pot îngădui. Nu mă iei drept asasinul? 

Runcu. Firește că nu! Nu te supără. 

Dinu. Nu înţeleg să mă întrebi unde m'am 
dus eu apoi. Poate acasă, poate aiurea. E un 
lucru ce mă privește numai pe mine şi ori- 
cum e foarte gingaș. 

Runcu. Ți-am spus că ţi-am călcat pragul 
casei ca prietin, numai ca prietin și nu alt- 
minteri. Prin urmare nu te supără, când te 
întreb prietinește, unde ai fost dupăce te-ai 
despărțit de Vergu. Răspunzându-mi, te pui 
la adăpostul unor mici neplăceri ce ţi-ar puteă 
veni dela alții și nu dela mine. 

Dinu. De ce neplăceri vorbeşti ? 

Runcu. Lumea e rea. Ea ar puteă răspândi 
oarecare răutăți. Poate c'a și început. 

Dinu (râzând). Vorbește lumea c'am ucis pe 
Vergu? j 

Runcu. Nu tocmai asta, dar în curând nu 
va fi departe. E în stare de multe neghiobii. 
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Potrivirile ciudate ajung presupuneri, și pre- 
supunerile ajung siguranță. Așa e lumea, m'ai 
ce-i face! Eram odată, într'un orășel de munte, 
unde un prietin al meu se îmbolnăvi uşor. 
leșind în stradă o spusei cuiva. Ăsta la rândul 
lui istorisi că prietinul e greu bolnav; ceva 
mai târziu un altul văzuse pe geam cum îi 
țineau luminarea; curând după aceea un altul 
aduse vestea c'a și murit. Și pecând toată 
lumea se întrebă dacă-l vor îngropă acolo, 
sau îl vor duce la București, de unde eră, 
mortul se ivi sănătos în zarea drumului. 

Dinu. Vino mai repede la țintă. 

Runcu. Trebuie să tăiem din rădăcină această 
vorbărie zădarnică, care s'ar puteă răspândi 
şi prin ziare, unde ai și duşmani. Să stabilim 
deci ceva ce se chiamă un.... 

Dinu... Un alibi? Asta niciodată! 

Runcu. Nu te speriă de cuvânt. Nimeni nu 
te bănueşte; dar lumea e lume. Imprejurările, 
în care te-ai despărțit de Vergu ar puteă 
păreă ciudate. Mie, nu, dar altora. La ce ne- 
voe deci să lăsăm pe alții să clevetească, 
când putem pune capăt răutăților cu un 
singur cuvânt? 

Dinu (glacial). Niciodată! 

Runcu. ţi cer prietinește să spui acest 
cuvânt; să spui, unde ai fost dupăce te-ai 
despărțit de Vergu ? Nimeni nu te va tulbură 
apoi cu cea mai mică presupunere. Gân- 
dește-te că intră în joc liniștea ta și a fa- 
miliei tale. 

Dinu. Mă cunoști prea puţin, Matei. N'ași 
puteă dă seamă nimănui de ceeace fac sau 
nu fac, — mă înţelegi, nimănui. Am mân- 
dria asta. Stăruința ta e de prisos. Mi s'ar 
păreă nedemn de mine să am aerul că mă 
desvinovăţesc. Dacă sunt învinuit de ceva, 
s'o știu şi eu mai întâi. Atunci vom vorbi. 

Runcu. Ți-am spus de atâtea ori, că te 
întreb numai prietinește și în folosul tău, 
pentru a te pune la adăpostul altor neplăceri 
mai mari. Tu te încăpăţinezi într'o mândrie 
rău înțeleasă, care mare nici un rost față de 
mine. Am altfel de sentimente decât crezi. 
Prin urmare — 

Dinu. Nimic, nimic! E cel din urmă cu- 
vânt al meu. De-am fost acasă sau aiurea 
pe mine mă privește. la-o cum vrei. Nu mă 
pot desvinovăți de ceeace nu ma învinuit 
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nimeni. E limpede. Când mă vei învinui tu, 
se schimbă lucrul! Mă vei chemă la instruc- 
ție, şi voi răspunde cum voi crede de cuviinţă. 
Până atunci îmi pare neobicinuită purtarea 
ta față de mine, care mă atinge în drepturile 
mele de om liber pe mișcările și faptele lui. 

Runcu. N'o luă în nume de rău. 

Dinu. O iau cum e. Nu vei află niciodată 
ce-am făcut aseară. Și asta din demnitate. 

Runcu. Ai să-ţi schimbi părerea. 

Dinu. Niciodată. 

Runeu. Nu ești pe drumul cel bun. 

Dinu. Mă privește. 

Runcu. Sunt mai în măsură să ştiu ce e 
bine și ce e rău. 

Dinu. Nu ţi-o recunosc... 


(Intră fără să bată Nicu Marian, vecinul lui Dinu. 
E îmbujorat la faţă și infuriat). 


Scena IV. 


Marian. Ai auzit, domnule Dinu? Cine ar 
fi crezut, domnule Dinu ! (zărind pe Runcu) Bună 
ziua, domnule Runcu. Aşa de dimineață? 

Runcu. Bună ziua. Cum vezi. 

Dinu. Ce e, domnule Marian? 

Marian. Auzi neobrăzare la Grecu'! Ei, 
apoi să nu-l legi la butuc și să-i numeri 
douăzeci pe-o parte? Ba, că nu! Și apoi pe 
cealaltă. 

Dinu. Ce ţi s'a întâmplat, omule? Stai 
puţin. Uite, așează-te pe scaun și răsuflă 
niţel. 

Marian. Aşi bea un păhar de apă. 

Dinu. lată. Bea. (Îi varsă). 

Marian (ştergându-se pe frunte). Mi-i mai bine, 
Da’ așa neobrăzare n'am pomenit în vieaţa 
mea! Erà să mi-l apuc de guler pe Grecu’ 
dracului! 

Dinu. Care Grec? de ce Grec vorbești ? 

Marian. De Viropol, Domnule Dinu. Viropol, 
cățeaua. 

Dinu (râzând). Ei și ce face „căţeaua“ ? 

Marian. Ce să facă : latră, că de ce e 
căţea! 

Dinu. Toate bune. Acum vorbește să te 
înțelegem și noi. 

Marian. Cum să încep? 

Dinu. Şi d-ta te încurci la început? 

Marian. Nu, da” să vezi. leșind dimineaţa, 
am trecut pe dinaintea cafenelei, la Spiridon, 
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știi d-ta, că mă duceam la un negustor, care 
trebuiă să-mi trimeață niște lemne, de nu 
mi le-a mai trimes. In cafenea lume multă; 
toți vorbesc, toți dau din mâni. Ce să fie 
asta, îmi zic, așa de dimineaţă și atâta lume? 
Să intru!.. Intru. Toţi tac un moment, apoi 
par'că-și fac din ochi și-și dau cu cotul. 
Apoi începe fiecare să vorbească... Bietul 
Vergu, așa i-a fost scris să-și lase nevasta 
şi patru copilași orfani. Că de el vorbeau. 
N'a murit el când s'a îmbolnăvit de tifos, ştii, 
în postul Sântă Măriei, și acum iată că s'a 
dus deodată. Și m'am gândit ce-i vieaţa. 
Ce-i vieața, domnule Dinu! la un mare nimic, 
zău, un mare nimic! Și ne mai chinuim cu 
fel de fel de griji. Nu face. Și mi s'a înăcrit 
sufletul deodată. Și mi-am zis: ei, Mariane, 
pentru cine strângi bani tu? pentru cine ago- 
nisești? pentru cine alergi iarna în frig și 
vara în soare? Copii n'ai. Femeie n'ai. Te 
poate gâtui cineva în pat. Și pe urmă? Unde 
se duce banul tău? cine-ți poartă numele 
mai departe. Ai să mă pețești, domnule Dinu. 
Cam târziu, da’ tot e vreme. Patruzeci de 
ani bătuţi... 

Dinu. Fii fără grijă. Te pețesc, domnule 
Marian. Îţi găsim noi o fată pe gustul d-tale. 
Să aibă și ceva bani. N'ai nevoe, dar ori- 
cum femeia trebuie să aducă ceva în casă. 

Marian. Să cânte şi din pian. 

Dinu. Şi din pian. — Dar istoria cu Grecul? 

Marian. A, da, cu Grecu”. Ce neobrăzare! 
Așa neobrăzare n'am pomenit în vieața mea. 
Gândindu-mă la ce-i vieața, ies din cafenea 
pe uliţă, că mă duceam la un negustor de 
lemne, cum ţi-am spus. Când bag de seamă 
că Grecu’ se ține după mine: „Și așa, frăți- 
cule, a murit și bietu' Vergu“ zice el; „a 
murit“ zic eu. Tac eu, tace el. Apoi iarăși: 
„Și așa, frățioare, a murit și bietu' Vergu“ 
zice el. „A murit“ zic eu. — „Şi nu spui 
nimic, frățicule“, zice el. — „Ce să spun, 
chir Viropol? Nimic“. Adecă aş fi avut eu 
multe de spus, da’ nu făceă să le spun unui 
Grec nesuferit. Duce-s'ar mai bine la Lefsina, 
că de acolo-i! A, nu știi istoria? Când ţi-oi 
spune-o ai să leșini de râs. Grec venetic, îl 
știe și domnu’ State, de când s'a pripășit 
pe la noi. Să tot fie zece ani, mai mult nu.. 

Dinu. Ei și ce-a mai zis Grecul? 


Marian. Grecu” zice iar: „a murit și bietu” 
Vergu“. — Bine, Grecule, mă întorc eu; — 
„a murit, nu zic nu, da’ de ce tot.mi-o spui 
ca și cum l-ași fi omorît eu“. Da’ Grecu 
se întoarce și el, șiret „oare cine să-l fi omorît? 
Duşmani nu-i cunosc! poate-i cunoști d-ta, 
frate Marian?“ Adecă eu frate cu Grecu’! 
Ptiu, de Grec! — „Nici eu nu-i cunosc“, zic eu. 
— „Ba-l cunoşti“, zice el. — „Pe cine, mă 
rog“, mă răstesc eu. Grecu’ speriat: — „Nu 
zic eu, lumea zice că eră rău cu vecinu’ 
d-tale“. — „Care vecin?“ zic eu. Grecw se 
'ngălbeni. — „Cu domnu” Dinu Streiu, dela 
moștenirea lui Ganov. Toto să piardă Jidanii, 
da' numai să facă necaz oamenilor. Pe bătrân 
l-au ucis cu zile, că ştii d-ta, domnule Dinu, 
mai bine ca mine. Acum nu lasă 'n pace 
nici pe bieții băeți, c'așa-i țara asta nenorocită, 
că, zău așa, domnule Dinu, par'că-i dat ca 
străinul să-și bată joc de noi!“ Mă întorc 
iar la Grec: — „Ascultă, Grecule, zic, ce are 
a face domn’ Streiu cu bietu” Vergu. Cum 
de sari dela unu’ la altu’. Vorbește mai răs- 
picat“. Și Grecu cu ochii 'm jos: — „Cum 
nu știi ce vorbește lumea? zice, huește cafe- 
neaua, frățicule, crede-mă! Cine așteptă aseară 
la Intim pe Vergu? Dinu Streiu. Și au stat 
într'un colț de-au șopotit, certându-se până 
la miezu' nopții. Și apoi au ieșit pe uliți și 
Dinu zice „Asta e o mișelie!“ iar Vergu zice 
„Mişel ești tu“. Şi atunci Dinu, plici o palmă 
și Vergu plici altă palmă și plici și plici și 
plici, până ce Dinu zice: „Hai, să facem pace, 
frate Vergule. Adecă la ce ne-am bate noi 
pentru niște Jidani. Să facem pace“. Și Vergu 
zice: — „Să facem pace, Dinule. Eu totdeauna 
am ţinut la tine“. Şi-au dat mâna şi s'au 


sărutat. Da' pace prefăcută, frate Marian, 
zău, că pace prefăcută“. — Şi iar mă uit la 
el crunt și Grecu’ dă iar îndărăt: — „Nu 


zic eu, lumea zice. Un ceas după aceea Vergu 
fă ucis, la colțul Mantului. Ciudat, frate!“ 
— „la-n ascultă, Grecule, zic eu, d-ta ai fost 
faţă la tot ce spui?“ — „Nu, ferească D-zeu,“ 
zice el. — „Atunci de unde le știi așa de 
bine?“ zic eu. — „Toată lumea vorbeşte la 
cafenea“, zice el. — „Va să zică d'aia au tăcut 
cu toții, când am intrat în cafenea, că mă știe 
lumea prietin cu d-ta, domnule Dinu, de, om 
de-a casei și nau îndrăznit în fața mea să 
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te vorbească de rău. Și cine vorbeşte la ca- 
fenea ?“ zic eu. — „Toată lumea,“ zice el. 
— „Așa, atunci hai să mergem îndărăt“. Și 
s'a îngălbenit Grecu, da' ma avut încotro. 
Și ne-am întors. Intrăm în cafenea. Lumea 
iar tace. — „Domnilor, zic eu, chir Viropol 
zice că bănuiți pe domnu’ Dinu Streiu c'a 
ucis pe Vergu. E vreunul din d-voastră care 
zice că-i așa?“ Atunci Alexici, ăla ciupitu 
de vărsat că frate-său e la o cumătrie la 
Bogdănești, pufni! — „Nu-i vorba de bănu- 
iala noastră“, zice. — „Da de ce-i vorba?“ 
zic eu. — „De-a parchetului“, zice. „Și 
ce zice parchetu'2“ — „Parchetu zice că 
nu-i lucru curat. S'au certat aseară, și după 
aia, pac, că Vergu cade ucis la colțul Man- 
tului, și nota-bene domnule, de un pumnal 
pe la spate. Mișeleşte, domnule! Și dac'ar 
fi fost măcar luptă dreaptă cum îi place 
Românului, dar mișelește, domnule, pe la 
spate!“ — Atunci, stăi domnule, zic, crezi cu 
tot dinadinsu' că Dinu Streiu l-a ucis?“ — 
„Nu cred nimic. Nu-i treaba mea să cred, 
zice. Treaba parchetului, domnule, treaba 
parchetului!“ O idee îmi trece prin cap, zic: 
— „La ce ceas mă rog s'a întâmplat omorul 2“ 
— „La unu jumătate, lucru sigur, zice. | s'a 
găsit ceasornicul oprit, când sa cobit de 
pietrii“, — „Foarte bine, zic eu, ați minţit cu 
toţii!“ — a-ți seama la cuvinte, zice el. — 
Aţi minţit cu toții, zic iarăși. — Vorbește, zice. 
— Foarte bine, zic eu, la ora unu l-am văzut 
eu pe domnu’ Streiu intrând acasă. Suntem 
vecini, nu-i așa? Fereastră în fereastră... 

Runcu (incordat). Zici că l-ai văzut pe Dinu 
intrând la unu? 

Marian. Cum te văd. 

Runcu. Ştii bine că eră unu? 

Marian. Tocmai atunci bătuse 
mire. 

Runcu (lovind pe umăr pe Dinu). De ce nu 
mi-ai spus așa, frate! 

Dinu (nedumerit privește când la unul când la ce- 
lalalt). Şi ce-a mai zis Alexici ? 


la Ador- 


Marian. — Nu te cred, zice. — Cum nu 


mă crezi? zic eu. lmi pare că sunt om cin- 
stit; nu mai prins niciodată cu lipsă la 
cântar. Prin urmare să mă crezi. — Cum se 
face însă, domnule Nicu, că nu dormiai la 
ora asta, zice unul glumind, că îmi pare că 


eră lorgu Boştină, pensionaru'? Eu le spun 
adevărul: Nu-mi eră tocmai bine, zic. 

Dinu. Lasă, domnule Marian, că n'are nici 
o însemnătate. Zi-le oameni răi, și ispră- 
vești ! 

Marian. Cum să-i las, domnule Dinu. Aşa 
neobrăzare mam văzut în vieața mea! Știu 
numai să bârfească. Stau toată ziua la ca- 
fenea și se țin numai de scornituri. Îți ame- 
tesc capul cu minciunile. 

Runcu. Şi ce i-ai spus lui Boştină? 

Marian. Că se prea întreceă cu presupu- 
nerile. Nu-mi eră bine aseară, zic, nu știu 
ce-am mâncat, da? mi s'a aplecat, de n'am 
putut apoi adormi până noaptea târziu, să 
tot fi fost trei. 

Runcu. Şi pe urmă ce-ai făcut? 

Marian. Dacă nu puteam dormi, mă sculam 
și mă primblam prin casă, apoi mă mai 
duceam pe la fereastră, priveam niţel în uliţă 
și mă culcam iarăși... 

Runcu. Foarte bine și pe cine ai văzut pe 
uliţă! 

Marian. L-am văzut pe domnu’ Dinu. Veniă 
dela deal; s'a oprit în dreptu' casei, s'a uitat 
la dreapta și la stânga, ca și cum așteptă 
pe cineva. Sa dus apoi la deal până în 
dreptul Adormirei, tocmai când a bătut 
unu, de mi-am zis: de unde vine oare domnu’ 
Dinu? a fost poate la Intim? 

Runcu. Şi dela Adormire? 

Marian. Dela Adormire s'a întors iarăşi 
îndărăt, sa mai uitat înc'odată de jur îm- 
prejur și-a intrat. Puiu” a început să hămăie 
niţel, apoi sa târât pe pântece lingându-i pi- 
coarele. Se vedeă bine, că ieşise luna dintre 
nouri... 

Runcu. Și după ce-ai povestit toate astea, 
ce-au zis domnii din cafenea? 

Marian. Ce să zică, wau zis nimic... Ba 
tot Grecw cu gură mare: „ce vă spuneam 
eu, zice, unde se puteă, frățicule, o astfel de 
crimă! Ce copilărie! Cine nu cunoaște pe 
domnu” Streiu? Un om cu filotimie, un mo- 
del de cinste, un om cum nu mai sunt alții!“ 
Al dracului Grec! Tot el cu gura mare, tot 
el obraznic! Apoi să nu-l legi la butuc, cu- 
coane, și să-i dai douăzeci numai pe-o 
parte. 

Runcu. Şi Alexici wa mai zis nimic? 
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Marian. Alexici tot răutăcios: — Să-ţi fie 
de bine, neică Mariane, zice, că la bun timp 
ți sa aplecat din mâncare. Ce s'ar fi în- 
tâmplat dacă nu mâncai! De a trebuit să-i 
zică lorgu Boştină, pensionarw, — pân’ acì 
cu răutatea și să nu te întreci mai departe!... 

Runcu (cătră Dinu). Ei, frate Dinule, ce zici? 

Dinu. Ce să zic? 

Runcu. Așa-i cam fost proroc. 

Dinu. Pentruce? 

Runcu. Nu-ţi spuneam eu că gura lumii e 
rea, că dintr'un nimic calomnia încalecă pe 
cal, de n'o mai poţi prinde. Uite, privește, 
ce scornituri ţi-au pus în spate. Stai liniștit 
în pat, și când te scoli dimineața, orașul e 
plin de născociri. 

Dinu. Când ai ști cât de puţin preț pun 
pe ce poate scorni un Viropol sau un Alexici. 

Runcu. Te înşeli; ăştia fac opinia publică, 
Viropol, Alexici, Viropol, Alexici. Orașul în- 
treg nu-i decât o mie de Viropoli și de Alexici. 
Ei pot pătă cinstea unui om și chiar dacă 
mar izbuti s'o nimicească, aruncă totuș asu- 
pra-i o bănuială, care oricât de neîntemeiată 
ar fi, rămâne în mintea multora ca o vină... 
Îți mulțumesc, domnule Marian, Cai stârpit 
din rădăcină minciuna, înainte de a fi prins 
bine. 

Marian. N'aveţi pentruce, domnule jude- 
cător. Dar d-voastră tot pentru afacerea asta 
ați venit, mă rog? 

Runcu. Tot, domnule Marian. Am luat-o 
mai de dimineață. Am venit să sfătuiesc pe 
Dinu să stabilim repede un alibi. 

Marian. Ce-i aia? 

Runcu. Adecă să arete Dinu, că n clipa 
când Vergu a fost ucis, se află aiurea, de 
pildă acasă, cum ai arătat d-ta atât de bine. 
Și închipuiește-ți lucru de necrezut ? 

Marian. Ce, domnule Runcu! 

Runcu. Dinu nu voiă nici c'un chip. 

Marian. Și pentruce? 

Runcu. Întreabă-l, întreabă-l! I se păreă că-l 
şi presupunem de omor, că-l bănuim, dacă 
îl întrebaiu ce-a făcut aseară. Nu voiă să 
înțeleagă că-i mai bine să tăiem scurt cu 
clevetirile. Şi doar îi ceream numai o singură 
vorbă. Cuvântul lui ne eră de ajuns. Nu-i 
ceream altă mărturie. N'a voit însă, cum nu 
vrea masa asta... Acum s'a isprăvit... Ai spus 


cuvântul d-ta. Îţi mulțumesc, căci trebuie să 
plec pentru cercetări. (Se pregătește să plece). 

Marian. Aşa-i, domnule Dinu? 

Dinu. Așa. Matei, nu plecă! Mai stăi o clipă. 
(După o sforțare mare). Nu pot, nu pot îngădui 
asta! Ascultă, Matei: domnul Marian a fost 
foarte bun cu mine, când m'a apărat la ca- 
fenea. Îți mulțumesc, domnule Marian, dar 
să mă ierți, dacă nu pot primi apărarea. 

Marian. Nu mi-am făcut decât datoria. Nam 
spus decât curatul adevăr și nimic mai mult. 

Runcu. Lămurește-te, Dinule. 

Dinu. istorioara, pe care a povestit-o domnul 
Marian nu e adevărată. 

Runcu. Care istorioară ? 

Dinu. Că m'a văzut aseară, întorcându-mă 
acasă pe la unu. 

Marian (sincer). Cum nu-i adevărat, când 
te-am văzut, cum te văd acum? Te-am văzut, 
coane Dinule, te-am văzut! Nu te feri! 

Dinu. Îţi mulţumesc înc'odată pentru bună- 
tate, dar mă iartă. Mergi prea departe cu bună- 
tatea. De dragul meu născocești 0... 

Marian. În vieața mea n am spus minciuni! 

Dinu. Nu te supără, dar nu mă puteam 
pune la adăpostul unui neadevăr. . 

Runcu. Ce mândrie, Dinule! Niciodată nu 
mi-aş fi închipuit atâta cerbicie din partea ta. 
Asta e nebunie. Da, da. Nu voești să te aperi 
şi nici nu lași pe alții să te apere. Ți se pare 
prea umilitor pentru tine să te aperi, ca şi 
cum ai fi învinovăţit de ceva. Fii fără grijă, 
nimeni nu te bănuiește. 

Dinu. Nu-i vorba de bănuială. (ironic). Îți 
mulțumesc, dar iarăş nu pot fi apărat — chiar 
de-aș aveă nevoie de a fi apărat — cu un 
neadevăr... 

Runcu. Lasă-mă în pace! În tine nu vorbește 
decât mândria. 

Dinu. Crede-mă, te rog. 

Marian. Vai, domnule Dinu, vrei să râzi de 
mine. Dacă-ţi spun că te-am văzut, că nu 
puteam dormi și nu-mi aflam locul. Nam 
spus la cafenea totu’, că nu vream să lungesc 
vorba cu ăl de Viropol și de Alexici, da' te-am 
văzut... 

Dinu. Mai văzut, d-ta intrând la unu? 

Marian. Da, da N'am spionat, da’ am văzut 
totu’, coane Dinule, 

Dinu. Ce ai mai văzut atunci? 
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Marian. Să nu te superi, coane Dinu, da' 
erà lună. Când te-ai întors a doua oară te-ai 
apropiat de geam și ai bătut ușor în el, odată, 
«de două ori, nu știu de câte ori... Storul s'a 
ridicat niţel, de mi-am zis: să știi că domnu’ 
Dinu a uitat cheia dela ușă și nu vrea să 


sune ca să nu trezească pe cei din casă.. 


Pe urmă te-ai mai uitat odată jur-împrejur 
și ai intrat în curte... 

Dinu. Domnule Marian, d-ta ai visat astă 
noapte! 

Marian. Nam visat nimic. 

Dinu (nervos). Ba ai visat. Mă înţelegi, omule! 

Marian (cu seninătate). Și dupăce ai intrat 
în casă storul s'a ridicat iarăș și-am văzut 
pe cucoana Mili la geam, deschizându-l niţel, 
încetinel, încetinel — că prea eră cald se 
vede, — și apoi a lăsat perdeaua. Da’ până 
să lase perdeaua, luna băteă în odaie, de 
te-am văzut înăuntru pe marginea patului. 
Priveai afară. 


Dinu (ieşit din fire). Tot ce spui, omule, e 
un neadevăr! Nu știi ce vorbești! Nu-i așa; 
înțelege-mă! (Bătând în masă). Aţi voit s'o aflați, 
aflați-o! (Apucând de haină pe Marian). Azinoapte 
mam dormit acasă; am dormit aiurea. Eşti 
mulțumit? Tot mai văzut, hai, tot mai 
văzut? 

Marian (neîncrezător). Nu erai cu pălăria de 
paie și în haine albe? 

Dinu. N'am ieșit ieri în haine albe. Pălăria 
e la spălat. 

Marian (naiv). Atunci, de bună seamă, nu 
erai d-ta. Erà altcineva, dar îţi sămănă grozav. 
Grozav îţi mai sămănă! 

Dinu (turbând). Da! da! ce zici? Altcineva? 
altcineva! Hai! Cine eră? (Luându-l de piept). 
Cine eră? spune, cine erâ? (Alergând spre uşă). 
Trebuie să aflu: Cine erà? Mili! Mili! (leşit). 


(Cortina). 


Paris, Decemvrie 1909. E. Lovinescu. 


(el 


În Nirvana. 


În jurul meu când liniştea coboară, 
Pe aripi nevăzute-a înoptării, 

În mintea mea se face întunerec 
Şi tot aştept ca să mă dau uitării. 


Mă strânge lutul formei ce mă’nbracă; 
Mă simt legat în lumea pătimirii, 
Căci sufletu-mi croiește largă cale 
Spre moartea vieții, calea fericirii. 


Nirvana, rai săcătuit de gânduri, 
Împărăția ta m’ademeneșşte, 

Mă mângăie cu-aripa veșniciei 

Și praful meu cu vremea îl unește. 


C. Ardeleanu. 


Amurg pe munţi. 


Departe-acum truditul soare pleacă 
Încununat de aurite raze; 
Încet-încet spre asfinţit s'apleacă. 


Învesmântând cu aur mândrii munți 
Ce sus în înălțime scânteiază 
”Nălțându-şi falnic mândrele lor frunţi. 


„Un şoim îşi mână sborul peste stânci 
Și prin văzduh rotindu-se a lene 
Se pierde în prăpăstiile-adânci. 


În văi adoarme şoapta de izvoare 
lar în păduri, în funduri de poiene 
Damol suspin de păsărele moare... 
l. Sân-Giorgiu. 


Li 
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Biserica ortodoxă română din Oradea-mare. 


— Note informative din prilejul reinoirii ei. — 


l. 

Călătorul străin, a-— 
juns în piaţa Orăzii— 
mari, — care pe ungu- 
reşte poartă numele 
regelui Ladislau, su-- 
pranumit pentru puter- 
nica sa credință cre- 
ştinească „cel sfânt“ — 
în şirul marilor clădiri 
publice, cari i se vor 
înfăţişă din toate păr- 
țile, fără voie iși va 
opä ochii asupra unei. 
biserici văpsite in alb, 
al cărei turn înalt, svelt 
și trainic, vărgat cu fire 
aurii, ce scânteie 'n 
bătaia soarelui, pare că. 
tinde să stăpânească 
cuprinsul întreg al ace- 
lei părți de cetate. 

E biserica Românilor 
de legea răsăriteană, 
cari locuiesc în centrul 
oraşului, cunoscută şi 
sub numirea de „bi- 
serica cu lună“.*) 5 

Biserica aceasta este 
o clădire importantă 
atât sub raportul isto- 
ric, cât și sub cel ar- 

tistic. Din pricina 
aceasta credem, că câ- 
teva notițe şi aprecieri, 
de caracter mai mult 
informativ, vor fi de 
interes și pentru ceti- 
torii acestei reviste. 

+ 

Din punct de vedere 
istoric biserica ort. ro- 
mână din piaţa Orăzii- 
mari este de o specială 

însemnătate pentru 
multele: lupte și jertfe, 
cari s'au cheltuit întru 
ridicarea ei din partea 
pa a , înaintaşilor. Se poate: 
Biserica gr.-or. din Oradea-mare. zice chiar, că istoricul 


zidirii acestei biserici: 


1) Numirea aceasta i s'a dat după un glob de metal, că globul tot la 28 de zile se învârte odată în jurul 
jumătate aurit şi jumătate negru, care se află aplicat  osiei sale, arătând în chipul acesta fazele lunei de pe- 
pe o fereastră a turnului bisericii. Mechanismul acestui cer. De pildă, când pe cer e lună plină globul se pre- 
glob stă în legătură cu ceasul ;și este așa intocmit,  zintă în afară cu partea cea aurită. i 
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ne înfăţişează icoana sintetică a întregii vieţi bisericeşti 


ortodoxe din părţile Bihorului, aşa cum s'a desfășurat 


ea în curgerea veacurilor apuse. 


După mărturia documentelor istorice în Oradea au 


existat şi au locuit Ro- 
mâni incepând din vre- 
murile cele mai vechi. 
Până prin veacul al 
XVIlI-tea însă Români 
locuiau numai în părţile 
mărginașe ale oraşului 
şi mai cu seamă în sub- 
urbiul numit „Velența“, 
care mai demult aveă 
aspectul unui sat. Aici 
şi-au avut Românii pa- 
rohia şi biserica lor 
ortodoxă, cari există 
până astăzi; aici a fost 
până la sfârşitul vea- 
cului al XVII-lea şi 
reşedinţa episcopului 
ortodox al diecezei 
Orăzii-mari. Urmele a- 
cestei reședințe, fun- 
damentul zidirii şi locul 
unde a fost pivnița : 
episcopească, se pot 
vedeă bine și astăzi in 
curtea casei parohiale 
din Velenţa, aşezată 
în nemijlocita vecină- 
tate a bisericei. 

Cel din urmă epi- - 
scop ortodox al Orăzii, 
Efrem, moare la anul 
1695, tocmai pe vremea 
când în sânul întregei 
biserici a Românilor 

dreptcredincioși din 
Ardea! şi Ungaria se 
pornise mişcarea de 
unire cu biserica Ro- 
mei. Evident, că propa- 
ganda catolică, care în 
Oradea aveă un sediu 
vechiu, bogat și puter- 
NIC, aveă să se ex- 
tindă şi asupra biseri- 
cei ortodoxe bihorene 
şi primul pas de ata: 
l-a întreprins episcopul 
papistaş al Orăzii, ime- 
diat după moartea epi- 
scopului român Efrem, 
intervenind și exoperând la locurile mai inalte, ca 
scaunul episcopiei ortodoxe să nu se mai îndeplinească. 
Şi de atunci episcopia ortodoxă a Orăzii-mari a fost 
desfiinţată, rămânând însă în conştiinţa fiilor credincioşi 
ai bisericei strămoşeşti neștearsă amintirea ei şi ne- 
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adormită credinţa şi nădejdea, că prin stăruinţe şi 
jertfe necurmate ea va putea fi reinviată, dacă şi nu 
astăzi — mâre. 

Rămași fără căpetenie bisericească Românii din 


Iconostasul bisericii gr.-or. din Oradea-mare. 


Orade şi din intreagă Biharia devin obiectul de cuce- 
rire al propagandei catolice, care se pornește acum 
pe toată linia, intrebuințând fără scrupul toate mij- 
loacele de prozelitism, câte le poate născoci interesul 
egoistic şi intoleranţa religioasă. Poate nicăiri nu s'a 
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desfăşurat răsboiul de convertire cu o furie atât de 
neîmpăcată, ca aici în părţile Orăzii, unde, cum am 
spus, catolicismul și-a avut totdeauna o vatră puter- 
nică, iar credincioşii bisericei răsăritene erau întune- 
caţi de neştiinţă, săraci lipiţi şi avizaţi, în mare parte, 
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al XVIil-lea, în Oradea se așezaseră mai multe fa- 
milii de neguțători macedo-români (greci), emigraţi, 
cum se ştie, din patria lor de groaza furiei turcești. 
Înzestraţi c'un agil spirit de întreprindere aceşti ma- 
cedo-români, în scurt timp, ajung la bunăstare mate- 


Isusfin” grădina Geisimani. (Pictură din interiorul bis. gr.-or. din Oradea-mare.) 


a-şi agonisi pânea de toate zilele pe moşiile întinse 
ale episcopiei papistășeşii. 

Prigonirile confesionale s'au îndreptat în rândul prim 
împotriva credincioşilor ortodocşi din parohia Orăzii 
(Velenţa), ca cea mai puternică, și plânsorile Orăda- 
nilor aşternute în cursul sutei a XVIII-a când la epis- 
copul dreptcredincios din Arad, când la curtea împă- 
rătească din Viena, formează una din cele mai agitate 
şi mai interesante epoce în istoria ortodoxismului din 
Bihor, | 

Tocmai pe timpul acesta, prin jumătatea veacului 


rială şi mai sporindu-se și la număr, împreună cu alte 
câteva familii de neguţători sârbi şi români, pornesc 
o mişcare în scopul de a se constitui și ei în parohie 
de sine stătătoare și a-și zidi biserica lor proprie, în 
centrul oraşului. Mişcarea aceasta purcedeă nu numai 
din credinţa puternică și simţul adânc religios, cu cari 
erau împodobite sufletele comercianților aşa numiţi 
„Greci“ și care-i îndemnă, ca, oriunde se aşezau, să 
ridice biserici pompoase şi să 'ntemeieze comunităţi” 
religioase, ci şi din imprejurarea, că biserica din su- 
burbiul Velenţa, singura ortodoxă, le eră prea înde- 
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părtată, iar preotul român de acolo nu cuteză să vină 
“la dânşii acasă, ca să le îndeplinească trebuinţele re- 
ligioase,. pentrucă îi eră interzis şi eră huiduit din 
partea preoţilor catolici. 

Sunt acte istorice, că preotul din Velenţa a fost 
oprit să intre în oraș, ca să săvârşească o înmormân- 
tare şi a fost insultat ziua la ameazi de cătră preoții 
dușmani şi privilegiați. 

Comercianţii greci, români și sârbi, mânaţi de ten- 
dința de consolidare și mai vârtos văzându-se, în urma 
acestor acte de barbarie, ajunşi în situațiunea de a 
nu-și mai puteă boteză pruncii şi a muri fără preot, 
înaintează mai multe rugări la forurile competente, 


din graţie specială Maiestatea Sa dă Românilor 
şi Grecilor din Oradea-mare concesiune să-şi ridice 
biserică în oraş: „ex speciali gratia et clementia Cae- 
sareo-Regia petito eorundem ctementer annuere, ut 
privatum religionis exercitium Magno-Varadini habere 
possint benigne indulgere dignata est“. 

Având acum dreptul la mână şi pregătirile fiind 
deja făcute, lucrările de zidire se încep imediat şi în- 
naintează repede. La două luni după primirea rescrip- 
tului s'a așezat piatra fundamentală a bisericei prin 
episcopul Petru Petrovici dela Arad. Firește, că 
catolicii nu puteau privi cu ochi buni cum se înalță 
o biserică „grecească“, mândră și frumoasă, tocmai 


Adormirea Născătoarei de Dumnezeu. (Pictură din‘ interiorul bis. gr.-or. din Oradea-mare). 


în cari cer concesiune de a se puteă organiză în pa- 
rohie independentă și a-şi inălţă biserică proprie în 
oraş. (Ujvăros). În urma acestor cereri repeţite şi mai 
ales în urma edictului de toleranţă religionară edat 
din partea luminatului împărat losif al II-lea la 1781, 
în sfârşit, la anul 1783, comitatul instituie o comisiune 
de cercetare a motivelor produse de căpeteniile co- 
mercianţilor, care constată, că în oraș se află 169 de 
familii în case proprii şi 40 de familii chiriașe, toate 
de religiunea ortodoxă, și că aceste familii au strâns 
deja capitalul de lipsă la zidirea unei biserici corăs- 
punzătoare, pentru care au deja și locul destinat. Pe 
temeiul acestui raport al comitatului, așternut pe lângă 
o nouă rugare la curtea din Viena, de cătră nobilii 
români loan Püspöki şi Mihai Kristoff, a urmat apoi 
rescriptul împărătesc din 27 Septemvrie 1784, prin care 


în apropierea lor, și astfel nu s'au putut răbdă să nu 
pună la cale o mulţime de piedeci chiar şi 'n decursul 
zidirii. Aşa, au voit să-i oprească, ca să ridice şi turn 
cu ceas și cu clopote, sub cuvânt, că pentru acestea 
nu au căpătat concesiune şi întemeietorii au fost si- 
liţi, în urmasarătărilor, să înainteze noue rugări pe la 
comitat și la senatul oraşului, în care să ceară con- 
cesiune pentru turn, ceas și clopote, dovedind, că 
dispun de capitalul necesar. 

„Cu multă trudă — scrie popa Clintoc, cel dintâiu 
preot la noua biserică, pe un Mineiu dela 1807 — s'au 
zidit biserica asta şi cu strâmtoare, de numai Dum- 
nezeu știe, dară şi cu bucurie şi dor al norodului, de 
nu se poate scrie“. 

În sfârşit la anul 1790, va să zică în decurs de 5 ani, 
biserica a fost isprăvită şi predată destinaţiunii sale. 
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Cea dintâi liturghie s'a slujit în noul lăcaș în ziua de 
17 Noemvric 1790. 

Lucrările pentru înfrumseţarea din'ăuntru s'au în- 
ceput numai pe la anul 1815, când biserica, din dăr- 
nicia credincioșilor ei, a evlavioşilor neguţători macedo- 
români, eră deja înzestrată cu fonduri și fundaţiuni, 
ba aveă chiar şi unele realități testate pe seama ei. 
Pictarea şi sculptarea iconostasului a fost săvârșită, 
cu multă măiestrie, de pictorii Alexandru şi Arsenie 
Teodorovici din Neoplanta, iar icoanele mai mici 
din interiorul bisericii le-a zugrăvit Pavel Murgu, 
român din Timişoara. Întreagă zidirea a costat cam 
40 mii de fiorini, o sumă însemnată pe vremurile acelea, 
şi a fost terminată de tot abia la anul 1830. 

Sfinţirea noului Sion, care străluceă acum ca o 
mândră mireasă intru podoabele sale, a săvârşit-o în- 
suşi episcopul Maxim Manuilovici din Vârșeț, în 
calitate de administrator al eparhiei Aradului, pe atunci 
văduvite, — la 11 lunie 1832. Actul târnosirii, care s'a 
desfășurat cu o rară pompă şi solemnitate, în fiinţa 
de faţă a episcopului bisericei surori gr.-cat. Samuil 
Vulcan și a tuturor autorităților bisericeşti, militare şi 
civile, sa ridicat la înălțimea și importanţa unui eve- 
niment epocal în vieața bisericească a ortodoxismului 
din Bihor.1) 


* 


Deşi, după aprecierile d-lui lorga, bisericei noastre 
din Oradea, sub raportul stilului şi a feliului de îm- 
podobire, îi lipseşte elementul istoric curat oriental 
cum și cel specific românesc, totuşi așa cum se pre- 
zintă, în întregul ei, se poate consideră ca una dintre 
cele mai frumoase biserici ortodoxe românești din 
părţile ungurene. Se vorbeşte, că chiar măiestrii din 
străinătate, cari au avut prilejui să o vază, au apreciat 
în termini elogioși armonia desăvârşită ìn construcţia 
acestei clădiri şi legătura strânsă, intimă dintre inte- 
riorul şi exteriorul ei. 

Exteriorul se distinge prin simetria şi fineţa liniilor 
arhitectonice, cari deși simple, tocmai prin aranjarea 
cu gust a arcadelor şi a boltiturilor, fac o impresie 
din cele mai plăcute. În specia! turnul svelt şi pro- 
porționat, pare a fi concrescut cu clădirea bisericii, 
ca floarea cu ramura ei. i 

Interiorul, soaţios şi bine luminat prin ferestrile 
largi, se impune privitorului prin splendoarea icono- 
stasului şi frumseţa picturii. 

Ca aproape la toate bisericile, rămase dela colo- 
niştii greci, iconostasul este îmbrăcat în auritură bo- 
gată şi înzestrat cu ghirlande deasemenea aurite în 
formă de frunze de mirt, cari se revarsă ca podoabe 
împrejurul icoanelor. Sculptura iconostasului, și cu 
deosebire a co'onadelor de marmură, pe cari se spri- 
jineşte, reamintește stilul ionic al columnelor clasice 
din vechea Atenă. Prestolul, provăzut cu acoperiş 
(ceriu), care se sprijineşte pe patru stâlpi, este dease- 


') Datele istorice sunt culese din broşura: Docu- 
mente privitoare la istoricul bisericei ort. 
din Oradea-mare de Nic. Firu, 1909. 


menea o specialitate și o dovadă despre dărnicia cu 
care evlavia neguţătorilor macedo-români îimpodobiă 
lăcaşul Domnului. 

Pictura, atât a iconostasului, cât şi a boltiturei sau 
a pereţilor din naos este ținută in stilul oriental, nu 
însă întrun stil curat bizantin, ci trecut prin prizma 
sufletului creștin românesc, aşa cum se află în Ardeal 
sau în Ţara Românească. Este opera aceleiaş şcoale 
de pictură bisericească, care o întimpinăm în părţile 
ungurene şi banatice și care atât in ce priveşte expre- 
siunea feţelor sfinte, cât şi în combinaţiunea colorilor 
tradează o înrâurire a stilului apusean. Icoanele, cari 
le reproducem aici, pot sluji ca modele clasice ale 
acestui fel de pictură bisericească. De aici se poate 
da cu socoteala că prin veacul al XVIII şi XIX-lea 
cei mai mulţi pictori de biserici în părţile acestea erau 
de origine Bănăţeni, după cum şi zugravii bisericii 
din Oradea-mare, fraţii Teodorovici şi Pavel Murgu 
au fost tustrei din Bănat și cari de bună seamă au 
învățat meseria dela zugravi sârbi, dar au practizat 
şi pe la meşteri străini, dela cari au primit influinţe 


din stilul apusean. 
+ 


În toamna anului trecut, 1909; biserica din Oradea 
a fost supusă unei renovări radicale. Lăsându-se ne- 
atinsă pictura, interiorul întreg a fost curățit şi renovat, 
iconostasul aurit de nou și toate utensiliile, odoarele 
şi podoabele dintrânsa ş'au primit strălucirea de altă- 
dată. Când eră totul isprăvit, prin luna lui Noemvrie, 
a fost sfinţită din nou şi predată sfintei sale destina- - 
țiuni. Actul târnosirii, care s'a desfăşurat în marginile 
unor festivități înălțătoare de inimi, l-a săvârşit, în- 
cunjurat de preoţime, P. C. Sa arhimandritul şi vicarul 
Orăzii, Vasile Mangra, care a rostit cu acest prilej 
o cuvântare memorabilă, prin temeinicia fondului ei 
istoric și prin lumina clară şi nouă, ce a aruncat-o în 
sufletul ascultătorilor despre trecutul bisericei orto- 
doxe din părţile bihorene. Datele istorice, cari le-am 
cules din această cuvântare, şi cari pentru istorio- 
gratia noastră bisericească sunt de o netăgăduită va- 
loare, le reproducem pe scurt în următoarele: 

Episcopia latină din Oradea-mare încetase în ju- 
mătatea a doua a veacului al XVI-lea. Dela anul 1557, 
în vreme de 140 de ani, Oradea a fost fără episcopi 
rom.-catolici; catolicismul se desființase şi 'n locul lui 
se răspândise protestantismul. Dar biserica ortodoxă 
nici atunci ma încetat de a trăl și în privinţa confe- 
sională întreagă peporaţiunea comitatului Bihor se 
alcătuiă acum excluziv din ortodocși şi reformaţi). 
Oradea eră centrul bisericesc al Românilor din comitat. 
Mitropolitul de Alba-lulia, Ghenadie, eră Mitropolit 
şi al Orăzii, cum se și numeşte dânsul în prefața 
„Evangeliei cu învățătură“ a diaconului Coresi, tipă- 
rită la 1580. Fiii bisericei ortodoxe din Bihor prin 
vitejia, cu care și-au apărat legea, au apărat şi patria 
împotriva duşmanilor. Căpitanii Ştefan Crainic şi Ștefan 
Manciul au căzut ca eroi pe bastioanele cetăţii din 


') Cf. Brevis Historia Episcopatus Varadiensis. 
Schematismus historicus, 1896, pag 74. 
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Oradea la anul 1660, în lupta cu Turciit). În biserica 
ortodoxă română din suburbiul Velenţa se păstrează 
până astăzi, ca o relicvie sfântă, steagul, .sub care 
fiii acestei biserici au sângerat în războaiele contra 
Turcilor. 

Se pare, însă, că pe timpul administrației turceşti 
biserica ortodoxă respiră ceva mai liber, deoarece pe 
la anul 1664 găsim un episcop, care făcea vizitaţiune 
canonică în ținuturile Aleşdului, Popmezeului și ale 
Beiușului, având la sine scrisori dela patriarhul din 
Constantinopole și dela marele Vizir turcesc?). 

Un credincios din familia Trifa-Găvruş din Velenţa 
cumpără la anul 1671 pentru biserica de aici o evan- 
gelie slavonă din Lemberg, deoarece pe atunci se ştie, 
că încă nu erau tipărite cărţi rituale în limba româ- 
nească. De aceea popa Petru din Tinod scriă la 1673 
slujba maslului pe româneşte pentru Popa Marcu din 
Săcădat3), urmând mai apoi cu slujba sfințirii apei, 
a sfințirii bisericei (1674), liturgia Sf. loan Gură-de-aur 
(1679), cu Ciaslovul şi Octoihul (1685). O dovadă 
aceasta, că Românii din paşalicul Orăzii-mari, care a 
dăinuit dela 1660 până la 1692 cuprinzând întreg Bi- 
horul, nu numai că nu și-au părăsit locuinţele lor, ci 
din contră, în biserica lor ortodoxă, găsim manifes- 
tându-se chiar o oarecare mişcare literară-naţională. 

Situaţiunea aceasta, favorabilă pentru ei, se schimbă 
însă îndată după recucerirea Orăzii din mâna Turcilor, 
care a urmat la sfârşitul veacului al XVII-lea. Împăratul 
austriac Leopold confirmă, prin diploma din 4 Martie 
1695, pe Efrem Veniamin de episcop ortodox ìn Oradea. 
dar după moartea acestuia, care a urmat în acelaș an, 
episcopii de rit latin din Oradea, — cari îşi pierduseră 
credincioşii trecând toţi la reformaţiune, — având şi 
puterea executivă în mână, ca comiți supremi ai co- 
mitatului, începură a-şi întinde iurisdicțiunea episco- 
pească şi asupra bisericilor româneşti, întrebuințând 
tot felul de mijloace pentru a converti pe ortodocşi la 
catolicism. 

Într'o petiție adresată generalului Epele, coman- 
dantul cetăţii din Oradea-mare, obștea locuitorilor, toţi 
ortodocşi din suburbiul Velenţa, numit și Katonavâros*), 
se roagă, ca să-i apere de prigonirile episcopului latin 
Paul Forgács (1747—1757), invocând serviciile şi me- 
ritele lor militare pentru tron şi zicând, că „nu numai 
părinţii noştri şi părinţii părinților noștri au luptat în 
războaie pentru augusta casă a Austriei, atât la anul 
1690 -91 și 1695 sub M. Sa împăratul Leopold, cât şi 
la 1706 sub Iosif şi la 1713—15 sub Carol al Vi-tea, 
ci şi noi înşine am fost gata a ne sculă la 1743, din 
prilejul războiului de atuncia, pentru augusta Sa Ma- 
iestate împărătească și a ne sacrifică trupul şi vieaţa, 
avutul și sângele...“ 


1) Cf. Scholtz B. Nagy-Vârad várának története, 
pag. 158. 

2?) Cf. Knaus: Magyar Sion, ed. 1868, pag. 1834—36. 

3) Tinod și Săcădat sunt sate româneşti pe valea 
Crişului-repede, nu departe de Oradea. 

4) „Von uns sammentlichen Innwohner in der so- 
genannten Katona-vâros“, 


Pe atuncia ortodocşii din Oradea-mare aveau o sin- 
gură biserică în suburbiul Velenţa, pentru care fratele 
Mitropolitului Atanasie de Alba-lulia, Georgiu Popa 
dăruieşte la anul 1704 o Cazanie pentru pomenirea lui 
şi a soţiei sale la sfintele slujbe. Aceasta a fost unica 
biserică în tot oraşul, care a rămas din timpurile vechi, 
căci la anul 1742, fiind ea aproape de ruinare, cre- 
dincioşii au petiționat la împărăteasa Maria Terezia 
să le îngăduie a o zidi din temelie. 

Cele dintâi încercări pentru a se zidi a doua biserică 
ortodoxă în Oradea-mare le-a făcut încă pe la anul 1733 
episcopul Aradului şi Orăzii, Isaia Antonovici ?). Con- 
siliul reg. locotenenţia! i-a interzis însă începerea lu- 
crărilor până ce va prim! rezoluţiunea maiestatică. 
La 3 Martie 1758 comunitatea bisericească din Oradea 
înaintează iarăş o rugare cătră Maiestatea Sa, prin 
episcopul Sinesie livanovici, cerând voie să-şi poată 
zidi biserică în partea oraşului numită Ujvâros. De- 
oarece în înţelesul unui decret împărătesc din 25 Aprilie 
1753 ortodocşilor nu le eră permis să ridice biserici 
în localităţile, în cari erau şi alte confesiuni, decât 
numai în cazul dacă erau (ortodocşii) cel puţin 30 de 
familii, dar şi atunci numai cu concesiune împărătească, 
credincioşii de rit grecesc din Oradea în petiția aceasta 
arată totodată, că au drept a-şi înălţă biserică proprie, 
fiind ei la număr nu 30 de familii, ci de trei şi de patru 
ori atâţia. 

În anul următor 1759 aceiaşi credincioşi înaintează 
o nouă petiție, la care alătură două conspecte, unul 
cuprinzând numele tuturor famiilor ortodoxe din Ve- 
lenţa (75 de case), iar altui, care cuprindeă numele 
famiilor ortodoxe din Uivâros (148 case), dintre cari 
în strada Pecze locuiau 86 familii, în strada grecească 
(Görög utca, azi „Magyar utca“!) 44 familii şi în strada 
Crişului (Körös utca) 18 familii. 

În rugarea aceasta accentuiază special, că ei vor 
să zidească nu numai biserică, ci și şcoală pentru 
creşterea tinerimei. Toate aceste rugăminţi, juste şi 
întemeiate, au rămas însă multă vreme zadarnice. În 
sfârşit, după 25 de ani, cum am amintit şi la înce- 
putul acestor șire, în urma specialei graţii a împăra- 
tului losif al It-lea credincioşii ortodocşi din Oradea- 
mare au avut mângăierea să-şi vază realizată o veche 
dorinţă a lor şi a părinţilor lor, punând ia 9 Noem- 
vrie 1784, piatra fundamentală a acestei sfinte bise- 
rici, în care ne-am adunat — sfârşiă cuvântătorul vi- 
cariu — ca să prăznuim, astăzi după o sută de ani, 
înoirea ei, lăudând şi mărind pe Dumnezeu, cântând 
cântare de abucurie: „Înnoieşte-te, înnoieşte-te, noule 
lerusalime, că ţi-a venit ţie lumină şi mărirea Dom- 
nului peste tine a strălucit. Această casă Tatăl o-a 
zidit, această casă Fiul o-a întărit, această casă Duhui 


sfânt o-a înnoit“. 
+ 


1) Dupăce episcopii latini nu au mai îngăduit să se 
îndeplinească scaunul vacant al episcopiei ortodoxe 
de Oradea-mare, administrarea acestei eparhii au luat-o 
episcopii Aradului, cari apoi şi-au menţinut şi titlul 
de episcopi „ai Orăzii-mari“. 
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De incheiere mai însemnăm, că renovarea bisericii 
noastre din Oradea a costat considerabila sumă de 
20 de mii coroane, din care o bună parle sa aco- 
perit din dăruirile de bună voie ale acelor fii credin- 
cioși ai ei, în inimile cărora pare a se fi păstrat evlavia 
şi simţul de jertfă al inaintaşilor. 

Acești binefăcători, mai vârtos cei din pătura cultă, 
împreună cu conducătorii actuali ai destinelor paro- 


hiei centrale, de bună seamă sunt indreptăţiţi a simţi, 
decâteori intră în biserică, mângăierea, ce ţi-o dă con- 
știința datoriei împlinite și faptul, că în acest colț al 
românismului, atât de expus şi depărtat de pulsaţia 
adevăratei vivţi bisericeşti şi naţionale a neamului, 
se pot închină lui Dumnezeu întrun lăcaș care prin 
frumseţa sa nutreşte cel puţin flacăra alipirii de legea 


strămoşească. Gh. Tulbure. 


= 


Salcâmul. 


S'au tot rotit cârdurile de ciori deasupra, 
— într'o vreme păreă că nu se mai isprăvesc, 
cum veniau dela miază-noapte și împânziseră 
cerul până departe; — dar acum au mai rămas 
numai câteva și astea nu se mai cărăbănesc 
de pe aici. Gerul pare că le-a îngreunat aripele 
de se lasă la pământ pășind tacticos, și foamea 
le face îndrăzneţe, de intră în curţile oame- 
nilor și abiă se avântă spre un sbor leneș 
când te-ai apropiat de ele la doi pași... 

Așa amorțește frigul și foamea, — și așa 
par'că alungă ori potolește teama de alte pri- 
meidii, cari apar atuncia mai șterse, mai ușor 
de înfruntat, mai lesne de disprețuit. 

Așa și omul, copleșit de necazuri și lipsuri 
e mai îndrăzneţ, — simte și el în sufletul lui 
că starea lui de jale are să îmblânzească 
pornirile dușmănoase și să umple de farmecul 
milei inimile de cari va încercă să se apropie... 

Da, dar nu sunt toți oamenii la fel, — și 
ciudat om în felul lui eră vecinul meu Nae 
Factoru. Fusese împărțitor la postă, și de 
acolo i-a rămas numele; a dat însă ceasul 
rău peste dânsul, într'o iarnă tot așa de po- 
somorită și geroasă, un reumatism i-a stricat 
picioarele pentru totdeauna, de nici nu se 
mai cunoșteă ce fusese odată Petrescu Ni- 
culae al IV-lea. 

Dar de ce zic eu că eră om ciudat vecinul 
meu Nae? Fiindcă pe el lipsurile oricât l-ar 
fi întețit nu-i dădeau brânci nicidecum pe la 
ușile altora. Când a înţeles că pentru toată truda 
lui de ani îndelungaţi l-a scris și pe el stăpânirea 
cu o pensie de 25 lei pe lună, și-a făcut soco- 
teala că poate i-o ajunge să nu moară de 
foame, el şi copila, — și n'a mai zis nimica. 

Pentru el, nici că-i mai păsă lui; totomul 
își are soarta scrisă, și se vede că a lui asta 


a fost: să care o vieață întreagă scrisorile 
dela unii la alţii, să ologească apoi și s'o 
mai ducă pe urmă câţiva ani târâș-grăpiș — 
spre groapă. Dar îi eră de copilă, os fraged, 
plăpând, — rămasă dela şapte ani fără mamă. 
Să fi fost un băiat, de, îl aruncai acolo în 
vâltoarea vieţii, să se deprindă cu necazurile 
şi să slugărească și el într'un fel sau întraltul 
semenilor săi, — să fie de vrun folos pe 
lumea asta, se chiamă; — un băiat, oricum 
o fi, duce la tăvăleală... Dar Sofița eră pu- 
țintică, slăbuţă ca și mumă-sa, și dela o vreme 
tușeă tot așa cum a tușit și reposata până 
sa topit toată și s'a stins, de parcă nar 
mai fi fost de când e lumea... 

Trebuie îngrijită, trebuie păzită, — i-a spus 
doctoru, — altminteri o pierzi; mâncare bună 
din belșug, fereală de răceli, aer curat, să 
stea mai mult p'afară... Toate ca toate, dar 
aer a dat Dumnezeu destul. 

Aci afară, spre Filaret, nu e înghesuială 
de case, de lume; sunt și copaci pe alocurea, 
și chiar Nae are în curticica lui un “salcâm 
care acum își întinde jerpelit nuelele ca o 
mătură uriașă spre cerul plumburiu, — dar 
să-l fi văzut astă-vară în podoaba deasă a 
frunzelor, cum în ciripitul voios al păsărilor, 
în mireasma dulce a florilor, răspândeă umbră 
și răcoare împrejur. 

Aci, sub copacul acesta, pe o bancă, a stat 
mai toată vremea zilelor călduroase Sofiţa. 
Până și toamna târziu, îndată ce soarele mai 
răsbiă cu razele lui piezișe, aruncând umbre 
lungi pe pământ, fetița se sgriburiă sub dragul 
salcâm, îmbrobodită peste tot și stă acolo și 
jeliă fiecare frunză pe care vântul o desprindeă 
din copac așternând-o pe jos, întrun cerc mai 
larg și tot mai larg. 
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Apoi a dat într'o noapte gerul și tot ce-a 
mai rămas din podoaba salcâmului s'a scu- 
turat dintr'odată. S'au închis ferestrele căsuței, 
și s'a așternut de jur împrejur tăcere. Numai 
câte un corb, bătând din aripi grele, tăiă din 
când în când crâmpeiul de pustiu alb prins 
în pervazurile ferestrelor. 

x 

Aerul ni-l dă Dumnezeu din belșug, și stă- 
pânirea se îngrijește pentru slujitorii ei cre- 
dincioși de câte o bucăţică de pâne, - dar 
iarna e greu, când dau gerurile cele mari și 
când doctorul ţi-a spus despre o ființă la care 
ţii mai mult decât la sufletul din tine: să o 
păzeşti de răceală, de frig, că la boală asta 
e moarte... 

De trei zile văd pe vecinu-meu Nae învâr- 
tindu-se cu bietele lui picioare șontoroage 
prin jurul salcâmului din curte, tot măsu- 
rându-l din ochi, plănuind ceva cu el și 
par'că neîndrăznind să-și pună gândul în 
lucrare... Numai într'o seară ce aud bufnind ca 
niște lovituri de săcure la rădăcina de copac; — 
apoi nici nu mi-a mai trebuit altă tălmăcire. 

A doua zi mă uit pe fereastră, — cu ade- 
vărat salcâmul zăceă la pământ, ciopârtit... 
"Și eră afară un ger, — un ger fără milă și 
fără îndurare... 

— Apoi aşa a fost, mi-a spus mai târziu 
vecinul Nae când l-am întrebat. Că nu mai 
eră franc în casă și nici bucăţică de ceva 
ce să mai fi putut pune pe foc. Și fetița tre- 
murà în pat și clănțăneă din dinți și ziceă 
mereu: „Mi-e frig, tată...“ M'am tot gândit 
și mi-am zis: La ce slujește acuma copacu 
ăla de-afară? 

A fost bun astă vară, — acù stă de geaba 
acolo, și fetița înghiață de frig în casă... Da, 
— da ce ne facem la vară?.. O să treacă 
iarna și o să vie iar pe urmă căldurile și 
no să mai ai o leacă de umbră în curte... 
Ş'apoi ce-o să zică fetița?... O, Doamne! 
Intâiul lucru e să trăiești azi, că despre mâne 
o vedeă cel de sus... Dac” om îngheță acuma, 
la ce-o să ne mai folosească umbra dela 
vară ?.... Şi l-am tăiat. 

„Ardeau acuma lemnele în sobă, dar țiuiau 
și plângeau de parcă s'ar fi tânguit salcâmul 
precum că de ce l-am tăiat?... Și mă prindeă 


aşa o jale dela inimă și o părere de rău. 
Mai ales că şi fetița mă tot întrebă: „Tată, 
de ce se tânguie așa lemnele când le arzi ?..“ 

„Le-o fi durând și pe ele,“ zic oftând. — 
Și odată numai ce deschide ochii mari la 
mine: „Tată, zice, când s'o face primăvară 
o să stăm iar toată ziua sub salcâm... Tată, 
mai e mult până la primăvară ?.. 

„Doamne, Doamne, aș fi vrut să fie 
aşa de mult, cât să nu mai sosească nici- 
odată... Dar tot a sosit. 

„Stam în pat și mai ațâpeam aşa spre 
dimineață, când deodată mă trezesc într'un 
țipăt de-mi rupe inima... 

„— Fetiţa tatii, ce e?... 

„Stăteă la fereastră, galbenă, pierdută, 
aiurită.... 

„— Tată, tată, nu mai e salcâmu... Ne-a 
tăiat salcâmu, ne-a furat salcâmu.. 

„Și odată cu hohotele de plâns, a dus ba- 
tista la gură și ma cuprins amețeală când 
am văzut cum se roșeă de pete de sânge... 
Am culcat-o iar în pat.. — „Tată, tată, nu 
mai e salcâmu“... atâta puteă să mai îngâne, 
și mereu asta și iar asta o spuneă, — și 


mă sfășiă, domnule, mă sfășiă ici la baerile 


inimii... „— Nu plânge, fetițo, zic, — că o să 
punem altu în loc și o să crească tot ca 
ăla...“ „Crește tată?“ zice mai potolită. 
— Crește dragă, — zic şi mă 'ntorc cu fața 
în altă parte să nu vadă cum mă podidesc 
lacrămile...“ + 

L-am mai întâlnit iară, nu mult dup'aceea, 
pe vecinu-meu Nae. Erà în tramvaiul care 
duce la cimitir. Se uită așa pierdut pe geam și 
tot legănă în mână o ramură tânără de salcâm. 

Abiă ma cunoscut, ca din vis. A zâmbit 
şi mi-a arătat ramura de salcâm: 

— Acù nu mai e mult, și vine vara... Trebuie 
aer, trebuie umbră... Apoi dac'am tăiat sal- 
câmu, de unde umbră 2... Trebuie altu... Uite, 
am să sădesc rămurica asta, și are să crească... 
Dar trebuie de timpuriu, ca să aibă vreme.. 

Și uitându-se sfios de jur-împrejur, se 
pleacă la urechea mea, în taină: 

Ce crezi, domnule lancule, se prinde?... 

— Se prinde, nene Nae, se prinde, — zic 
eu, şi-mi întorc de zor ochii spre geamul 
dela spate. i I. Gorun. 


A 
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Prin negura viselor... 


Prin negura viselor mele, 

Când valuri de dor mă frământă, 
Mi-apari luminoasă din stele, 
Vedenie dragă și sfântă. 


Văd chipul tău blând cum coboară 
Din zările nevinovate 

Și sfarmă păgâne zăvoară, 

Ce lumile noastre desparte. 


E clipa când dorul te 'nvie 

Şi dragoste sfântă te chiamă, 
Pe razele lunei târzie, 

La sânul meu dulce de mamă! 


Din tainica lume de stele, 
Din veșnice zări cu lumine, 
Tu, cea mai frumoasă din ele, 
Te-apropii duioasă de mine 


Și, cum luminezi dintr'odată 
Adâncul durerilor mute, 

Se risipe jalea mea toată 
În liniștea nopții tăcute. 


Aurelia Pop. 


Ss 


Poporanismul. 


— O anchetă literară. — 


Stimate D-le Tăslăuanu. 

Primind circulara d-voastră prin care cereți 
să-mi arăt părerile asupra chestiunei: „Po- 
poranismului în literatura română“, vă trimit 
câteva notări ce le făcusem mai mult pentru 
mine încă din timpul pe când, prin diferite 
ziare și reviste, se desbăteă cu zor această 
chestiune. După cum se va vedeă, prin aceste 
notări, nu răspund acuma la întrebările puse 
de d-voastră, dar din cuprinsul lor reese 
felul meu de a vedeă în această mult dis- 
cutată chestiune. 

lată acum și aceste note: 

15 lunie 1909... Cunoscutele împrejurări 
literare din timpul din urmă, au dat naştere 
la înfocate discuțiuni în cari, pe lângă pu- 
ținii oameni de seamă și în măsură ca să-și 
spună cuvântul în această materie, s'au ame- 
stecat și o spuză de scriitorași cari prin 
coloanele revistelor necetite ori prin câte un 
colțișor de gazetă se ridică țanţoși și cute- 
zători împotriva marei primejdii literare ce 
se chiamă: „Poporanism“. 

Şi oare ce să fie această gogoriță a po- 
* poranismului? Cu câțiva ani în urmă, lite- 
ratura românească a făcut o pauză, — firească 
de altfel — în mersul ei tânăr și nesigur, 
în care timp, maeștrii Vlahuță, Delavrancea, 


(Urmare.) 


Caragiale, Slavici, Maiorescu, Coșbuc și alții 
și-au reîmprospătat forțele pentru ca apoi să 
reapară în desăvârșita lor strălucire artistică. 
Împrejurări fericite, ajută însă ca în același 
timp să se ridice din popor şi scriitori ca: 
Sadoveanu, Adam, Sandu-Aldea, Goga, Agâr- 
biceanu și alții cari cu toată cultura lor, 
totuși păstrându-și sufletul și inima curat 
țărănești, au început să scrie literatură cu 
subiecte luate din lumea lor dragă și atât 
de bine cunoscută. Și cum această literatură 
eră sinceră și puneă în lumină o lume nouă 
cu toate stările ei sufletești, a prins, a plăcut 
după cum în altă măsură a prins și-a plăcut 
literatura unei alte categorii de scriitori, eșiți 
din altă patură socială și reprezentaţi prin 
d-nii D. Zamfirescu, Brătescu-Voinești, Ba- 
sarabescu și alții. 

Cum însă numărul celor eșiți din pătura 
populară eră mai mare și deci producţia lor 
mai întinsă, mai bogată, unii din scriitorii 
claselor de mijloc cred că faptul' acesta 
constitue o primejdie pentru literatură, pri- 
mejdie pe care o botează: țărănism sau po- 
porânism în literatură și deci se cred nu 
numai îndreptăţiți, ci chiar datori să pornească 
lupta sfântă spre doboriîrea acestei închipuite 
primejdii literare. Îngroziţi peste măsură, 
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încep deci să țipe împotriva acestor scriitori, 
dar mai ales împotriva unor, închipuiţi în- 
drumători primejdioşi, cari pe toate potecile 
ar fi strigând: „alergaţi numai la ţară, scrii- 
tori, căci numai acolo se găsesc comorile 
tuturor frumuseţilor...“ etc..! 

Dar rugăm pe acești Domni serioşi, dacă 
Sunt, să ne arate undeva macar un rând 
din astfel de îndrumări și atunci le vom da 
dreptate să se alarmeze împotriva îndrumă- 
torilor nu însă și împotriva producției de 
literatură sinceră și curată, dar care păcă- 
tuește numai prin faptul că zugrăvește chipul 
și vieața celor mulţi dar și mult obij- 
duiți și mult uitaţi de puținii cocoțaţi la 
marea masă a vieții plină de toate bună- 
tățile, vieață pregătită tot din sudoarea și 
sângele lor, a celor mulți... Ori poate ar 
voi unii domni ca în literatura românească 
să se vorbească numai de selivisiții saloanelor, 
de tipurile cu monoclu în ochi şi cu cărare 
la ceafă..? Poporul românesc e format oare 
numai din astfel de exemplare? Literatura 
unui popor nu trebuie să zugrăvească vieața 
tuturor elementelor ce îl alcătuesc...? 

Nu văd oare acești vajnici luptători că o 
adevărată rătăcire literară s'ar produce tocmai 
atunci când toți scriitorii și-ar alege sub- 
iectele numai dintr'un colțișor prizărit al 
poporului românesc, fire-ar acel colțişor chiar 
cel mult drag D-lor..? 

Și apoi cum pot să motiveze marele păcat 
ce-l fac când se ridică împotriva întregului 
popor românesc tăgăduindu-i orice simţire 
și orice manifestare de vieață vrednică să 
fie luată în seamă de scriitori ? Ce, adecă până 
când ţăranii nu vor ajunge să „maimuţărească“ 
lepădându-și căciula și cojocul pentru clac 
și frac, până atunci zic, literaţii, pictorii și 
alți artiști să nu se mai ocupe de ei ? Doamne 
cu ce minți, și cu ce inimă a hărăzit Dum- 
nezeu pe oamenii cari stăruesc în astfel de 
credinţe ?! 

Acești domni n'au cetit oare în literaturile 
streine atâtea capod'opere în cari nu se zu- 
grăvesc decât sufletele unor paseri ori ale 
unor animale oarecari ? Să fie săteanul nostru 
mai prejos decât acele ființe necuvântătoare. 

Nu, noi credem că lucrurile stau cu totul 
dimpotrivă. Țăranul nostru, Românul de baş- 


tină mai ales, e un suflet atât de distins, un 
spirit atât de fin încât trebuiesc artiști de 
seamă pentru ca să-l poată înțelege și redă 
în artă în adevărata lui ființă, în adevărata 
lui podoabă. Da, săteanul român e bloc de 
marmoră curată, de marmoră aleasă şi nu 
așteaptă decât acea mână măiastră care să-i 
dee forma cea neperitoare. Și ca o dovadă 
despre această calitate a poporului nostru 
avem de față mărețele tablouri isvorite din 
penelul genialului Grigorescu..... Priviţi-le 
și vă încredințați! 

Deci nu sufletul, nu vieața ţăranului nostru 
a fost pricina sărăciei operilor de seamă în 
literatura noastră de până acum, ci lipsa 
condeelor măestre. Când acestea se vor ivi, 
veți amuţi în admirație, dupăcum îmi în- 
chipuesc că amuțţiţi atunci când vă stau în 
față tablourile nemuritorului pictor care n'a 
zugrăvit tipuri cu cărare croită la ceafă și 
nici giovini în frac și clac. 

Ori poate mai ştii, veţi fi găsind cuvinte 
de ocară și pentru poporanismul lui Grigo- 
rescu?! De altfel mă mir că oameni „cu 
scaun la cap“ - vedeți sunt poporanist căci 
nu întrebuințez aci cuvinte din dicționarul 
celor „subțiri“ ci o figură populară — și 
în măsură să-și spună cuvântul cu greutate 
în această chestie, mă mir că până acum!) 
nu Vau grăit verde arătându-vă că toată 
primejdia de care vați îngrozit e numai o 
nălucire,căci o literatură poporanistă 
în înțelesul alarmării d-voastre nici nu poate 
fi vreodată; ci numai o literatură cu note 
specifice întregului popor, o literatură 
naţională.?) 

Și în cadrul acestei literaturi româ- 
nești au loc toate producțiunile de valoare 
începând dela cele mai extravagante „ro- 


1) Când s'au scris aceste note se dăduse prea pu- 
ține răspunsuri în chestia poporanismului. De atunci 
Sa scris mult asupra poporanismului în literatură; 
iar acum prin ancheta „Luceafărului“ cred că se va 
face şi oarecare lumină. |. C. 

2?) Poporanism în politică da, ar putea să se facă. 
De pildă un grup oarecare de oameni de bine se 
gândesc să dee o luptă și pentru câștigarea unor 
anumite reforme economice sociale in folosul fără- 
nimei. Aceştia de bună seamă vor face o politică po- 
poranistă, dar care şi ea la rând va face parte din 
politica generală naţională. 
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manţe de mai târziu“ și până la descrierile 
' cele mai realiste ale sufletelor cari poartă 
nesuferitele căciuli și cojoace. 

Deci o minte senină, o minte cumpănită, 
nu poate dori decât înmulţirea talentelor 
din toate categoriile de scriitori, cari laolaltă 
în marea lor operă să ne închege adevăratul 
suflet, adevărata vieață a neamului românesc, 
pe care neam nu cred să-și închipuiască 
cineva că-l formează numai cei din elită... 

lar în afară de aceste consideraţiuni, dacă 
ne dăm seamă şi de faptul că orice limbă 
literară își are isvorul de alimentare numai 
în graiul masselor populare şi nu în celce 
se șoptește în preajma saloanelor, apoi până 
la o definitivă fixare a unui idiom al limbei 
literare românești, credem că tocmai e nevoe 
chiar și de literatură scrisă în dialectul curat 
şi ales al diferitelor provincii românești. E 
drept că prin operile de seamă ale câtorva 
scriitori s'au fixat o bună parte din elemen- 
tele de valoare ale limbei românești, dar 
până la fixarea unui idiom în cercul căruia 
să se învârtească toți scriitorii, mai avem 
de lucru. lată dar atâtea motive cari ne chiamă 
la o frățească și spornică lucrare în câmpul 
literilor româneşti; iar nu la o sfadă pornită 
ca din senin. 

Un sfat de seamă și de un mare folos pe 
care îndrumătorii critici ar trebui să-l amin- 
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tească mereu scriitorilor, pe cât mi se pare 
ar fi acesta: Să nu scrie nimeni decât ceeace 
în adevăr simte, decât ceeace în adevăr tră- 
ieşte în sufletul său; şi aceasta s'o facă nu 
la comandă, ci numai atunci când lumea aceea 
vie mo mai poate stăpâni în suflet și sbuc- 
nește la lumină în forma cuvântului scris...! 


Acesta fiind felul meu de-a vedeă și judecă 
în chestia literară ce se frământă, mi-am spus 
cuvântul nu atât cu nădejdea de a-l impune 
și altora, căci așa pretenții nu poate aveă 
un modest fecior de sătean, ci mai mult 
că-mi stătea pe suflet de mult, de când un 
alt Domn, acum subțire — dar care știe bine 
că nu-i vreme multă la mijloc de când a 
făcut coborîșul din acești țărani acum uriți 
și nesuferiți — prin revista sa nouă, 
tăgăduiă păturii țărănești orice manifestare 
sufletească vrednică de luat în seamă. 

lar dacă adevărul în această chestie stă 
altfel de cum îl văd eu și poate mulți iu- 
bitori ai poporului, cei în măsură să ne lu- 
mineze, să nu întârzie de a-și spune cuvântul 
D-lor și în cele din urmă nu vom aveă decât 
să le mulțumim. 

Cu acest gând, al îndemnului spre cuvântul 
luminei şi adevărului am scris aceste rân- . 
duri și cred că nu voiu fi înțeles altfel. 


(Va urmă). loan Ciocăârlan. 


= 


Notiţe cu creionul. 


+ Adelina Tăslăuanu n. Olteanu. 


Blaj, 23 lanuarie n. 


Ştiam că e suterindă, dar vestea morţii totuş m'a 
surprins. E o mare depârtare dela suferință până la des- 
nădejde şi o imensă distanţă dela vieaţă la moarte | 

Când am văzut-o pentru cea dintâia oară, mi se 
păreă că întâlnesc un prieten din copilărie, cu care 
intri in vorbă aşa de uşor. Erà parcă o legătură su- 
fietească mai veche între noi, o legătură ce s'a înfi- 
ripat pe neobservate din scrisul nostru, cum a răsărit 
Anadyomene din spuma mării... 

Și am rămas încântat de graiul curgător al acestei 
Românce cu înfățișare de descendentă a malurilor Ri- 
nului, de inteligenţa ei ageră, de intinsa ei cultură 
literară. 

Îmi ziceam atunci: iată o femeie, cu care poţi să 
discuţi literatură, iată că şi între femei găseşti tovarăși 


de înalte idei și aspirații. Şi în gândul meu număram 
toate cunoştinţele, cu cari aş fi putut să o compar 
— şi aveam prea multe degete la o mână, ca să le 
înşir... 

În focul discuţiei aveă destulă vreme să-şi arunce 
privirea asupra copilei mele celei mai mari — să 
surprindă și să remarce, cu agerimea ochiului de pe- 
dagog, zimbete fugare, mici cochetării de copil și 
să câştige prietinia ei într'o vreme aşa de scurtă, cum 
nu se prea obișnueşte la copiii, cari sunt din fire 
sfioşi și neîncrezători. 

Şi multă vreme după aceea, copila, amintindu-şi 
de făgăduinţa dată la despărţire, mă întrebă: când 
mai vine doamna, care i-a adus păpușa aceea fru- 
moasă, care-și deschide ochii, când se deșteaptă. 


+ 
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Mi-a rămas întipărită în minte privirea caldă, cu 
care se uită la copila mea, gingăşia de o candidă 
maternitate, cu care știă s'o desmierde şi să-i câş- 
tige prietinia. 

Cetitorul, răsfoind prin cele patru volume din „Bi- 
blioteca copiilor şi a tinerimii“ redactate de A. O. 
Maior, îşi va puteă da seama de vasta inteligenţă a 
autoarei, de inima nobilă, care palpită aşa de aprins, în 
dragostea pentru cele mai scumpe odrasle, de cari se 
leagă viitorul neamului nostru: copiii. 

E un început acesta, căci prea puţin s'a lucrat 
la noi în această direcţie, şi tocmai din acest motiv 
recunoştinţa noastră ar trebui să fie îndoită. 

La alte neamuri bibliotecile copiilor şi ale tinerimii 
numără mii și mii de volume; noi suntem numai la 
începutul acestei mişcări literare atât de indispensabilă 
pentru creșterea și formarea unor generaţii plăpânde, 
de cari se leagă cele mai frumoase nădejdi ale anilor 
noştri, cari se pleacă de acum spre bătrâneţe... 

S'au luat iniţiative, s'au făcut promisiuni și pros- 
pecte, în această direcţie, dar nu s'a realizat încă 
nimic din aceste vorbe frumoase. Un singur autor a 
scos câteva volume, de o nepreţuită valoare, — şi 
autorul acesta se coboară azi în groapă! 

+ 

Când am întâlnit-o pentru cea din urmă oară, mi-a 
intins mâna din fereasta acceleratului, apăsându-și 
batista la gură. 

Plecă. undeva in Germania, pentru a-și restabili 
sănătatea sdruncinată. 

— Cu bine... și la revedere! 


Şi iată revederea nu mai e cu putință în lumea 
aceasta. 

S'a dus una din puținele noastre femei, care avea 
un condei aşa de dulce și ştiă să scrie ca nimeni 
altul pe înţelesul copiilor; s'a dus una din puţinele 
noastre femei cu înaltă cultură literară, care puteă să 
ne fie tovarăşă de muncă, în acest ogor ințelenit, 
cu care se indeletnicesc așa de puţini de ai noştri. 

La masa mea de scris, îmi vărs în tăcere lacrima 
de pietate, pentru un tovarăș, a cărui pierdere se re- 
simte, în şirurile noastre aşa de slab inchegate. 

+ 

Anunţul funebral, pe care îl primesc, când încep 
să scriu aceste notițe, ajunge în mâna copilei mele. 

Ea face ochi mari, îmi întrerupe scrisul, intrebân- 
du-mă: 

— Tată, cine a murit? 

Nu ştiu cum să-i răspund. 

Îi amintesc de o doamnă, care a fost la noi, o 
doamră, care ştiă să povestească așa de frumos, şi 
cu care s'a imprietenit așa de repede. 

Urmăresc cu privirea sforțările de amintire ale co- 
pilei. Se gândeşte, își mușcă buzele, pe urmă ochii 
i se măresc de o caldă rază a amintirii: 

— Tată, a murit doamna care mi-a adus păpuşa 
aceea frumoasă, care-şi deschide ochii, când se deș- 
teaptă? 

Eu mă pândesc la poveștile frumoase, din cari 
i-am cetit atâtea până acum, și îi răspund scurt, 
pentru a scăpă de alte întrebări: 

— Da, a murit! 

Anonymus. 


(a. 


Cronică. 


Coperta acestui număr e desenată de d-l Nicolae 
Popp din Tohanu!-vechiu, un absolvent tânăr a! școalei 
de arte decorative din Budapesta. D-sa luciează acasă 
in Tohan și nădăjduim că ne va surprinde cu lucrări 
de valoare, pe cari le vom înfăţişă cetitorilor noștri. 
Coperta reprezintă povestea „A fost odată ca niciodatâ“ 
şi credem că facem un bun serviciu artei noastre de- 
corative publicându-o. 


Creangă și poporul. Reproducem din revista „Cum- 
păna“ (Nr. 6/910) un fragment din frumosul articol 
„În amintirea iui lon Creangă“ scris de d-l Mihail 
Sadoveanu. Acest fragment merită să fie reţinut ca o 
dovadă cum apreciază poporul pe un povestitor ieșit 
din mijlocul lui. 

„Întrun rând umblam pe drumul Pipirigului, şi eră 
spre seară, o seară blândă de vară. M'am întâlnit c'o 
tabără de care. Coboră încet drumul spre târguri, cu 
scânduri. Am intrat în vorbă cu unul din cărăuși, un 
român oacheş şi sprinten. Am aflat că după poreclă 
îi zice Creangă, — și indată mi s'au deşteptat o mie 
de întrebări în suflet. L-am luat însă cu încetul. 


— Ascultă, zic, om bun, dumneata trebuie să fii 
rudă măcar de departe cu unul lon Creangă, care a 
trăit în târgul laşilor... 

— jon Creangă? Se poate. 

— Apoi după mamă se trāgeå din Pipirig; pe bu- 
nicul lui l-a chemat David Creangă... 

— Aha... A fi fiind uncheșu David. — L-am apu- 
cat eu... 

— Ş'acel lon Creangă a trăit în laşi... 

— N'o fi vorba de Zacheu?... Pe-acesta l-am cu- 
noscut: negustor în laşi, om la locul lui... 

— Nu... nu-i Zacheu. Dar dacă-l cunoşti pe Zacheu, 
trebuie să-l cunoşti şi pe cellalt, care i-i frate... 

Omul pare a stă puţin pe gânduri. 

— N'a fi cel care a fost popă şi s'a răspopit... 

— Acela... zic eu. A fost om mare, scriitor. 

Omul mă privește pieziş, fără prietinie. 

— Dacă-i acela, zice el cu îndoială, apoi îl ştim noi, 
am aflat noi de urmările iui. Nu ştiu ce zici dumneata 
Ca fost, dar neamului nostru se chiamă că i-a făcut 
mare ruşine: şi-a lăpădat potcapul, șa făcut şi alte 
ticăloşii“. Ri 
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Asociaţia din Arad. În numărul de anu! nou al 
„Lribunei“ d-i deputat Vasile Goldiș desfăşură pro- 
gramul Asociaţiei arădane, care are de gând să înceapă 
o activitate uriașă. În acest articol-program d- Goldiş 
răspunde şi ia chestiunea contopirii acestei Asociaţii 
cu Asociaţia culturală a tuturor Românilor din Un- 
garia, care işi are sediul aici în Sibiiu. D-1 Goldiș 
argumentează: „O contopire cu Asociaţiunea din Sibiiu, 
despre care sa vorbit adeseori pe la noi şi aiurea, 
ar fi o dezertare a Românilor arădani dela datoria lor 
românească şi, fără îndoială, ar slăbi posibilitatea unei 
lucrări culturale mai intensive in provincia Aradului. 
Dacă Românii din Arad și din provincia Aradului nu 
vor fi destoinici de a-şi apără şi desvoltă individua- 
litatea lor proprie, condusă de dânşii, cu atât mai 
puţin vor face-o aceasta sub steagul Asociaţiunii din 
Sibiiu, condusă din depărtare. Asociaţiunea din Arad 
și cea din Sibiiu nu se slăbesc ci se sprijinesc, se 
întăresc împrumutat“. — Orice străduință de a apără 
o fortăreață a culturei româneşti e vrednică de laudă, 
chiar şi atunci când această străduinţă se întemeiază 
pe un patriotism local. Și arădanii bine fac că-şi apără 
Asociaţia lor cu atâta entuziasm, care poate cu timpul 
se va preface într'o adevărată fortăreață culturală, 
fiindcă până acum a dormit un somn de moarte. Ne 
mirăm însă cum nu înţeleg oamenii noştri de frunte 
că interesele superioare ale solidarităţii noastre cul- 
turale cer o organizare şi muncă unitară. Asociaţia 
arădană ar puteă fi o fortăreață tot aşa de puternică 
in „provincia Aradului“, dacă s'ar preface îndr'un des- 
părţământ a! Asociaţiei tuturor Românilor. Nu ar pierde 
absolut nimic din libertatea de acţiune și nici din en- 
tuziasm. Toate problemele pe cari le înșiră d-l Goldiş 
în articolul său se pot realizà şi în cadrele unui des- 
părțământ, chiar şi clădirea unei case naţionale în Arad. 
De ce ar însemnă deci eventuala contopire „o dezer- 
tare a Românilor arădani dela datoria lor românească“? 
Noi credem că mai curând se poate numi separatismul 
0 „dezertare“; o dezertare dela organizarea unitară. 
Prin prefacerea Asociaţiei arădane întrun despărță- 
mânt al Asociaţiei culturale a Românilor din Ungaria 
(nu din Sibiiu) ea ar profită. Ar beneficiă de toate 
publicaţiunile şi de toate ajutoarele pe cari le im- 
parte an de an aceasta din urmă. Averea ce-o are 
Sar destină pentru clădirea unei case naţionale în 
Arad. Noi credem că prin această soluţie ambele Aso- 
ciaţii ar câștigă. N'ar pierde nici ambițiile, nici dra- 
gostea de muncă!,.. + 

Reviste săptămânale. „Sămănătorul“ sa re- 
organizat cu colaboratorii: l. Adam, N. N. Beldiceanu, 
I. Borcia, I. Boteni, C. Carp, D. N. Ciotori, Al. Doinaru, 
N. Dunăreanu, G. Gane, A. Herz, G. Lazăr, G. M. Mur- 
goci, G. Murnu, D. Nanu, C. Osiceanu, P. Papahagi, 
St. Pop, A. Popovici-Bănăţeanu, Em. Protopescu, I. 
Răducanu, L. Russu, C. Sandu-Aldea, 1. Scurtu, C. Teo- 
dorescu, Caton Theodorian, G. Tutoveanu ş. a. Voiește 
să producă, nu să critice, să lupte. Anii de „zbucium 
şi polemice“ s'au încheiat. Totuş combate pe — Ibsen 
cu o notiţă foarte naivă și foarte-foarte regretabilă: 

„Un istoric literar ar puteă găsi in operile postume 
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ale lui Ibsen tipărite acum chipui cum lucră marele 
dramaturg şi deosebitele schimbări prin cari treceau 
scrierile lui până la formarea lor definitivă. Publicarea 
acestor manuscrise nu face nici un serviciu lui Ibsen 
(Ce-o să-i facă mortului? G. B.-D.); se ştie că el nu 
ceteà la nimeni nimic (2! G. B.-D.) până când drama 
lui nu eră definitiv terminată. Hârtiile acestea pe cari 
el le ţineă inchise, ar fi trebuit să rămână pentru 
totdeauna netipărite“ (|). 

Altfel, avem speranţe! — 

„Falanga literară și artistică“ o vor conduce 
Cincinat Pavelescu, E. Lovinescu, |. Minulescu, Cor- 
neliu Moldovanu, Z. Bârsan şi Em. Gârleanu. „Falanga“ 
va monopoliză „judecata dreaptă și curată“. Deci 
acceaş evoluţie de program ca şi la „Sămănătorul“: 
Armonie imbucurătoare! Em. Gârleanu tipărește O 
convorbire de cafenea, ironică de sigur, M. Drago- 
mirestu alcătuiește un „mozaic critic“ care arată că 
titlul revistei exprimă tendinţele d-sale falangiste. 
„Revista celor două lumi“ vorbește despre un roman 
care va apăreă, deși a apărut, chiar cu reclama obiș- 
nuită la d'Annunzio și exagerează enorm cazul pala- 
tului Farnese, pe care nu-l cunoaşte. Poeziile ar fi 
avut un loc mai potrivit la „mozaicul critic“. Deci să 
aşteptăm și aici. 

„Cumpăna“ scrisă de M. Sadoveanu, D. Anghel, 
Şt. O. losif şi Il. Chendi este cea mai serioasă dintre 
revistele săptămânale. Il. Chendi nu scrie niciodată 
de prisos; Sadoveanu zugrăvește nordul Moldovei în 


care trăieşte. A. Mirea publică traduceri din Lafontaine, 


un autor greu de tradus: ar fi o fericire să-l dea întreg 
în româneşte. „Cumpăna“ ţine la concesiune de stil, 
o calitate mai rară pe la noi. Din când în când as- 
primi inutile. 

lată cum s'au grupat in 1910 cei vreo 20 de scriitori 
cunoscuţi şi alţi 15—16 aspiranţi. 

Bucureştii sunt un vulcan literar, care va svârii și 


multă... cenuşe, deadreptul cenuşe, pradă vântului. 
G. B.D. 
SS 
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Nefiind în stare a răspunde în scris tuturor prie- 


tinilor și cunoscuților, cari au binevoit a-mi adresă 


cuvinte de mângăiere pentru a-mi alină marea durere 
ce m'a încercat... îi rog să primească pe această cale 
mulțumirile mele cele mai sincere. 


Sibiiu, 12/25 Ianuarie 1910. 
Oct. C. Tăslăuanu. 
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